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WOKÓŁ ADAPTACJI I NIE TYLKO

Niderlandystyka Interdyscyplinarnie zaprasza tym razem do wspólnych rozważań nad adap- 
tacją i różnymi aspektami tego popularnego zjawiska. Za punkt wyjścia może posłuży tekst 
przypominający elementarne wiadomości na temat adaptacji i współczesnej „adaptologii”  
(„O adaptacjach i badaniach nad adaptacjami”, Bożena Czarnecka), a przede wszystkim dwa 
utwory, Moja cela Tytusa Brandsmy i Farsa o młynarzu G.A. Bredero, które są ciekawymi 
przykładami adaptacji i wybornie ilustrują rozmaite procesy i zabiegi adaptatorskie. O pierw-
szym z zaadaptowanych tekstów można powiedzieć, że chciał być i rzeczywiście jest wierny 
oryginałowi, a o drugim, że wiernie oddaje tzw. ducha oryginalnego utworu. Ponieważ adap- 
tacja w ich przypadku jest przejęciem tekstu z mniej lub bardziej nieznanej rzeczywistości 
kulturowo-literackiej, w numerze znalazły się również dwa interesujące artykuły, które po-
zwalają czytelnikowi na umieszczenie obu tekstów, Mojej celi i Farsy o młynarzu, w ich pier-
wotnych kontekstach. 

Pierwszy z tych utworów, Moja cela autorstwa Tytusa Brandsmy, jest tłumaczeniem przy-
gotowanym przez studentów lubelskiej niderlandystyki, członków Koła Naukowego, którzy 
pracowali pod opieką dra hab. Marcina Polkowskiego. Dzięki zespołowi w składzie Angelika 
Bezak, Sara Górska, Angelika Gutyj, Dominika Litwin, Damian Olszewski, Marcin Polkowski 
i Adrianna Zaręba polski czytelnik może zapoznać się z notatkami holenderskiego karmelity, 
błogosławionego Tytusa Brandsmy, powstałymi w szczególnych okolicznościach i mającymi 
dziś wyjątkową, nie tylko dokumentalną wartość. Postać Brandsmy i jego zapiski zostały przy-
bliżone przez Marcina Polkowskiego w artykule pod tytułem „Moja cela oraz Porządek dnia 
więźnia bł. Tytusa Brandsmy w przekładzie na język polski”.

Drugi z zaadaptowanych tekstów, Farsa o młynarzu, jest utworem dramaturgicznym i wła-
ściwie adaptacją podwójną: powstał on na podstawie wolnego przekładu krotochwili G.A. 
Bredero na język polski. Krzysztof Grabowski, wspomagany na różnych etapach pracy nad 
tekstem przez dr Joannę Skubisz, dr Małgorzatę Dowlaszewicz i dr hab. Bożenę Czarnecką, 
napisał dla potrzeb tworzonej przez studentów wrocławskiej niderlandystyki grupy teatral-
nej Tulpjes adaptację w duchu zgoła postmodernistycznym, łącząc podniosłe z trywialnym,  
a współczesne z archaicznym. A towarzyszący artykuł dr Joanny Skubisz pt. „Farsa o młyna-
rzu na tle twórczości G.A. Bredero i jego międzynarodowej recepcji” pozwala nie tylko wzbo-
gacić wiedzę o Bredero jako przedstawicielu holenderskiego Złotego Wieku, ale i uzmysłowić 
sobie uniwersalny charakter jego dzieła. 

W tym numerze NI inicjujemy także dział recenzyjny pod tytułem NET GELEZEN. Będziemy 
w nim zamieszczać artykuły na temat książek o szeroko rozumianej problematyce niderlan-
dystycznej. Na dobry początek swoimi czytelniczymi przemyśleniami podzielą się z czytel-
nikami NI prof. dr hab. Stefan Kiedroń („Zapomniany Gillis Hooftman i rozwój nowożyt-
nej kartografii w Niderlandach. Albo: jak Thomas Reinertsen Berg widzi „Teatr świata”) oraz  
dr Jacek Karpiński („Adaptacja podręcznika do współczesnych realiów na przykładzie pod-
ręcznika do nauki języka niderlandzkiego Vanzelfsprekend”).

Inspirującej lektury!

Bożena Czarnecka
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Bożena Czarnecka 
Uniwersytet Wrocławski, 
Wydział Filologiczny

O adaptacjach i badaniach nad adaptacjami

Abstract: This article focuses on adaptation as a cultural practice and provides a subjective introduction to 
some key research issues in the field of adaptation studies, including selected definitions and strategies of 
adaptation.

Keywords: adaptation, adaptation studies, definitions of adaptation, strategies of adaptation

 Adaptacja jest zjawiskiem tak dobrze zadomowionym w naszej codziennej kulturze, że niekiedy – 
właśnie ze względu na tę swoją oczywistość – zdaje się być niemalże niewidoczna. W konsekwencji wielu 
utworów w ogóle nie rozpatruje się przy użyciu kategorii adaptacji, chociaż one de facto nimi są; za pierwszy  
z brzegu przykład mogą posłużyć tłumaczenia literatury (i nie tylko) z języków obcych. Można też odnieść 
wrażenie, że pojęcie zostało „zawłaszczone” przez badaczy i wielbicieli kina i teatru, bo współcześnie w tych 
kontekstach jest ono najczęściej używane. Jednakże to właśnie dzięki inspirującym badaniom nad adaptacjami 
filmowymi czy (w mniejszym stopniu) teatralnymi przyspieszenia nabrały badania nad adaptacjami w ogóle, 
przyczyniając się do stopniowego nadawania im większej samodzielności, a tym samym do ich autonomizacji. 
 Po chwilowej stagnacji na początku XXI wieku obecnie można obserwować imponujący rozkwit in-
terdyscyplinarnych badań naukowych nad adaptacją (Adaptation Studies), sytuujących się gdzieś pomiędzy 
literaturoznawstwem, filmoznawstwem, medioznawstwem czy badaniami kulturowymi. Ta nowa dyscyplina, 
„adaptologia”, umożliwia znacznie szersze spojrzenie – zarówno synchronicznie, jak i diachronicznie – na 
komunikację artystyczną w ogóle, a zarazem jej eksplorowanie poniekąd „w poprzek” istniejących gatunków 
i mediów oraz kanałów dystrybucji. Tym samym sprawdza się jako praktyczne narzędzie, przydatne do anali-
zowania i opisywania rozmaitych transferów w kulturze, teraźniejszych i przeszłych.
 Koordynowaniem przedsięwzięć naukowych skupionych wokół zjawiska adaptacji zajmuje się na 
międzynarodowym poziomie założone w 2008 roku Association of Adaptation Studies (www.adaptation.uk.
com), z siedzibą w The Centre for Adaptations działającym przy De Montfort University (Leicester, Wielka 
Brytania). Stowarzyszenie organizuje między innymi coroczne konferencje naukowe oraz wydaje własne cza-
sopismo Adaptation i serię Screen Adaptations. Znaczącymi zasługami w propagowaniu problematyki adap- 
tologicznej może się również poszczycić powstałe w 2007 roku czasopismo Journal of Adaptation in Film and 
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Performance,1 na łamach którego pojawiają artykuły praktycznie o wszystkim, co dotyczy adaptacji (powsta-
łych w różnych kulturach, współcześnie i w przeszłości) oraz systemowej pozycji adaptacji w kulturze).
 Jednocześnie coraz dłuższa staje się lista z literaturą przedmiotu, a w artykule szkicującym rudymen-
tarną problematykę adaptacyjną, nie sposób przedstawić wszystkie ważne i wartościowe dla rozwoju dyscypli-
ny publikacje. Publikacją, od której jednak warto zacząć własną przygodę z badaniami adaptologicznymi, wy-
daje się na chwilę obecną kompendium The Oxford Handbook of Adaptation Studies, które ukazało się w 2017 
roku pod redakcją Thomasa Leitcha, jednego z czołowych przedstawicieli badań nad specyfiką adaptacji. Jest 
to bowiem najwszechstronniejsza z wydanych dotychczas publikacji adaptologicznych, mająca na celu nie tyl-
ko podsumowanie dorobku badań nad adaptacjami, ale i zarazem wskazanie pól badawczych, wykraczających 
poza dociekanie związków między literaturą a filmem czy teatrem i obejmujących tak odmienne materiały 
adaptacyjne jak choćby gry komputerowe, gry internetowe, komiksy, anime, fotografie, dzieła plastyczne czy 
muzyczne (np. pop, rock obok cieszących się już od dawna zainteresowaniem adaptologów dzieł operowych). 

1. Termin
Pojęcie adaptacja (czy też adaptowanie) oznacza wykorzystanie istniejącego już dzieła do stworzenia nowe-
go artystycznego tworu i wywodzi się z łacińskiego adaptatio, oznaczającego właśnie tyle, co dostosowanie, 
przystosowanie, przerobienie do nowych potrzeb czy użytku.2 Istniejące definicje adaptacji można zasadniczo 
podzielić na trzy pojemne znaczeniowo kategorie, w zależności od tego, w jaki sposób traktują one samo zja-
wisko: jako finalny produkt, proces czy też jako akt recepcji (odbioru, odczytania). 

As a process, adaptation often describes how one or more entities are reconfigured or adjusted 
through their engagement with or relationship to one or more other texts or objects. As a pro-
duct, an adaptation can designate the entity that results from that engagement or the synthesized 
result of a relationship between two or more activities. With the first, an adaptation might refer 
to the omissions and additions made in representing, for instance, a particular historical event 
in a novel, or the adjustments necessary for an individual to move from one culture to another. 
With the second, an adaptation would describe the product produced by that process, such as 
the compositional blend of historical and fictional elements in a novel, or the modified habits or 
personal traits and identity resulting from an individual’s changed environment. More recent de-
finitions have offered a third perspective: adaptation as an act of reception in which the reading 
or viewing of that work is actively adapted as a specific form of enjoyment and understanding. 
(Corrigan 2017, s. 24)

 Inaczej będzie brzmiała definicja adaptacji, która bierze pod uwagę przede wszystkim perspektywę 
medium, definiowanego przez Słownik języka polskiego PWN jako «to, za pośrednictwem czego są przekazy-
wane lub wyrażane jakieś treści» (www1). Adaptowanie będzie wówczas przekształcaniem określonego tekstu 
z języka jednej sztuki na język innej. W ten sposób opisana adaptacja występuje w kilku wariantach. I tak 
ekranizacje mogą posłużyć jako przykład przekładu z sztuki werbalnej (tekst literacki) na audiowizualną, na-
tomiast coraz częściej towarzyszące filmowym przebojom „upowieściowienia” (nazywane też nowelizacjami 
albo beletryzacjami), oznaczają przekład odwrotny, a mianowicie dzieła sztuki audiowizualnej na werbalną. 
Tzw. ekfrazy (malarskie, muzyczne) stanowią wyjątkową odmianę komunikacji intersemiotycznej, próbującą 
jak najpełniej wykorzystać możliwości wizualizacyjne języka. Definiuje się je jako przetwarzanie sztuki wizu-
alnej na werbalną. Innym – odwrotnym - wariantem będzie przekład z sztuki werbalnej na muzyczną albo 

1 Za prekursora badań nad adaptacjami należy jednak uznać powstałe na początku lat 70. XX wieku czasopismo Literature/
Film Quarterly, które wprawdzie skupiało się głównie na badaniach nad związkami między literaturą a filmem, ale upowszechniało 
również badania nad adaptacją jako taką.
2 Termin używany jest również przez inne nauki; znaczenia pokrewne, bazujące na znaczeniu łacińskiego adaptatio: w biologii 
jest to najogólniej przystosowanie się organizmu do zmiany warunków bytowych, w psychologii zmiana zachowania do warunków 
sytuacji i środowiska, a w socjologii przystosowanie się jednostki bądź grupy społecznej do nowych warunków. Ciekawe rozważania o 
użyciu pojęcia „adaptacja” w różnych dyskursach prezentują w swoim artykule Ostaszewska i Sławkowa (2013).
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wizualną. 
 Rodzajem adaptacji, z którym spotykamy się chyba najczęściej, jest wspomniany już wcześniej prze-
kład dzieła literackiego z jednego języka na drugi, choć w powszechnym odbiorze najczęściej nie funkcjonuje 
on jako adaptacja, a po prostu przekład, przedmiot badań przekładoznawczych. Przekład można opisać jako 
proces konfrontacji (czy też jej rezultat) dwóch różnych systemów językowych i zarazem mniej lub bardziej 
podobnych kultur czy światopoglądów. Do ingerencji w tekście wyjściowym dochodzi w zasadzie na każdym 
jego poziomie, a tekst ostateczny staje się wynikiem przemyślanych lub nieuświadamianych decyzji tłumacza, 
stając się nową wartością, wzbogaconą o elementy, które odnoszą się i apelują już do świata/ kultury tłuma-
czącego, umożliwiając w ten sposób odbiór tego tekstu. Zawsze jest jakimś kompromisem, wynikającym ze 
spotkania dwóch języków i ich rzeczywistości, niekiedy pełnym znaczących różnic czy drobiazgów, które za-
gubiły się lub zostały „zagubione w tłumaczeniu”. 
 Jedna z bodaj najważniejszych (i najpopularniejszych) w ostatnich latach definicji adaptacji została 
sformułowana przez Lindę Hutcheon. W A Theory of Adaptation badaczka opisuje adaptację jako „an exten-
ded, deliberate, announced revisitation of a particular work of art” (2006, p. 170),3 a w innym jeszcze miejscu 
wprowadza do opisu pojęcie apropriacji, czyli twórczego przywłaszczenia.4 Zgłębianie niejednoznacznych 
relacji pomiędzy adaptacją i apropriacją jest zresztą jednym z obecnie „modniejszych” tematów we współ-
czesnych badaniach adaptologicznych. Przy objaśnianiu apropriacji podkreśla się większe oddalenie, a tym 
samym większą niezależność tekstu końcowego od tekstu wyjściowego, który często w ogóle nie jest wzmian-
kowany czy sugerowany, a istniejące nawiązania i gry intertekstualne mają charakter implicytny i są po prostu 
osadzone w tekście końcowym, przy okazji stając się niewidoczne dla jakiejś części odbiorców. Nieuchronne 
skojarzenia z podkradaniem (przywłaszczaniem) cudzego dorobku intelektualnego sprawiają, że apropriacja, 
uznawana niekiedy za tożsamą z plagiatem, wciąż bywa stygmatyzowana.5 

 W badaniach nad adaptacjami Hutcheon wiele uwagi poświęca znaczeniu relacji istniejącej między 
tekstem wyjściowym a końcowym, ponieważ uznaje, iż bagaż tego, co kiedyś zostało zobaczone, usłyszane 
lub przeczytane, później zabarwia „jakoś” proces adaptowania czy odbioru. W takim podejściu do adaptacji 
pobrzmiewają wyraźnie propozycje teoretyczne Barthesa i Genette’a: Barthes określał tekst jako „wielowymia-
rową przestrzeń” i „tkankę cytatów, pochodzących z nieskończenie wielu zakątków kultury” (1995, p. 250), 
a Genette wprowadził do dyskursu palimpsesty, czyli hiperteksty, które powstały przez przekształcenie lub 
naśladowanie jakiegoś innego, wcześniejszego utworu, w odniesieniu zarówno do jego formy, jak i obecnych 
w nim treści, idei.6 Nawiązując do jego konceptu literatury drugiej Hutcheon uważa adaptacje za pewną formę 
intertekstualności, nazywając je palimpsestami: “We experience adaptations (as adaptations) as palimpsests 
through our memory of other works that resonate through repetition with variation” (2006, p. 8).
 Znaczenie adaptacji w kulturze jest nie do przecenienia, ponieważ stała się ona ważnym sposobem 

3 Reakcją na propozycje teoretyczne Hutcheon był m.in. obszerny artykuł Thomasa Leitcha pt. “Adaptation and Intertextu-
ality, Or, What Isn’t an Adaptation, and What Does It Matter?” (2012), zarzucający badaczce pewne niekonsekwencje oraz niejasności 
definicyjne i stawiający wprost pytanie, na które nie znalazł w publikacji Hutcheon odpowiedzi, czyli gdzie właściwie przebiega granica 
między adaptacją właściwą/ prawdziwą a tą nieprawdziwą, dobrą a złą. Ten i inne głosy polemiczne doprowadziły do nowego, przej-
rzanego wydania książki (Hutcheon & O’Flynn 2013).
4 “In short, adaptation can be described as the following: - An acknowledged transposition of a recognizable other work or 
works; - A creative and an interpretive act of appropriation/ salvaging; - An extended intertextual engagement with the adapted work” 
(Hutcheon 2006, p. 8; Hutcheon & O’Flynn 2013, p. 8).
5 Z prawniczej perspektywy niekiedy trudno określić, czy mamy do czynienia z adaptacją jakiegoś utworu czy też z przy-
właszczeniem autorstwa, a może jedynie z luźną inspiracją. Z niejednoznacznym zjawiskiem problem mają również kulturo- i litera-
turoznawcy. Na przykład dla Margherity Laery, specjalizującej się w adaptacjach teatralnych, różnica między adaptacją a apropriacją 
nie ma większego znaczenia. Traktuje te pojęcia jako synonimy, ponieważ: „... it is too problematic to draw the line between a ‘faithful 
adaptation’ and an ‘unfaithful appropriation’ (faithful or unfaithful to what, anyway?). If any difference can be elaborated between the 
two terms, appropriation emphasizes the idea of ‘taking for one’s own use’ and therefore of conscious manipulation, and is thus often 
preferable in contexts in which there is little or no concern, and productively so, with ‘staying true’ to the source. It is clear, though, 
that the multiple modalities of adaptation, stretching from accurate interlingual versions to radical reuses of a stimulus and intra- or 
intermedial renditions, make categorizations complex but necessary” (Laera 2014, p. 5).
6 Genette w książce Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia (1982; pol. wyd. 2014) wyróżnia pięć form transtekstualności, ale 
nie zajmuje się adaptacją jako taką.
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jej utrwalania, ale i zarazem kwestionowania. Hutcheon zwraca uwagę, że to właśnie adaptacje dają tekstom 
kolejną szansę i odzyskują je dla kultury poprzez ponownie wprowadzenie ich do obiegu: „giv[e] it an after-
life it would never have had otherwise” (Hutcheon 2006, p. 176). Ten pogląd jest podzielany między innymi 
Lindę Costanzo Cahir, która w Literature into Film: Theory and Practical Applications (2006) przyjmuje zało-
żenie, że istotę adaptacji, polegającą jej zdaniem na zmianie struktury lub funkcji określonego tekstu, można 
sprowadzić do umożliwienia mu „przetrwania” i rozpowszechniania się w nowym środowisku i na nowych 
warunkach. 
 Margherita Laera, zajmując się adaptacją w teatrze, koncentruje się nie tyle na adaptacji jako pro-
dukcie końcowym, co na poprzedzającym czy prowadzącym do jego powstania wielopoziomowym i wielo-
fazowym procesie adaptatorskim. Interesuje ją głównie wykorzystywanie i przeobrażanie arsenału różnorod-
nych zabiegów, konwencji i kontekstów teatralnych, dzięki którym dochodzi(ło) do transformacji w obrębie 
określonego materiału wyjściowego. Laera (2014) definiuje adaptację szeroko; bliskie jest jej podejście, że 
właściwie wszystko w kulturze można uznać za adaptację czegoś, co już w jakiejś formie zaistniało wcześniej. 
Próbuje to wykazać, posiłkując się między innymi spiralną teorią czasu: „In adaptation’s logic, time is no linear 
progression, but a spiral that keeps turning on itself, causing cyclical reoccurrences while ensuring evolution” 
(2014, p. 3). 
 Przykład zawężającego ujęcia adaptacji można znaleźć w Słowniku terminów literackich, gdzie jest ona 
opisana jako “przeróbka utworu literackiego, mająca na celu dostosowanie go do potrzeb nowych odbiorców 
bądź do innych niż pierwotnie środków rozpowszechniania” (Głowiński i in. 1998, s.14). Natomiast w nider-
landzkim leksykonie terminologii literackiej (Van Gorp i in. 1998, s.21) adaptacja jest rozpatrywana znacznie 
szerzej, w ramach kategorii „bewerking”, oznaczającej opracowanie (opracowywanie), przetwarzanie (prze-
tworzenie) jakiegoś istniejącego tekstu (niekoniecznie utworu literackiego). Adaptacją zostaje tam nazwane 
przetworzenie istniejącego już tekstu dla potrzeb konkretnego użytkownika lub grupy użytkowników, przy 
czym najczęściej chodzi o przełożenie na język innego medium czy innego gatunku, ale też dostosowanie ze 
względu na nieco inaczej zdefiniowaną publiczność (czyli może to być na przykład dostosowanie tekstu dla 
potrzeb młodszego odbiorcy). 
 Definicja w Słowniku terminów medialnych nie kładzie nacisku wyłącznie na wynik procesu adaptacji, 
ale zauważa, podając dwa znaczenia pojęcia, że istniejące rodzaje adaptacji (np. filmowa, radiowa, teatralna, 
telewizyjna) to także rezultat pewnego procesu, podczas którego sięga się po określone środki adaptatorskie: 
”całokształt zabiegów mających na celu dostosowanie utworu literackiego (powieściowego w wypadku a. te-
atralnej) do potrzeb ekranu kinowego lub telewizyjnego (ekranizacja), radia lub sceny, a więc jakby przetłu-
maczenie go na „język”, czyli środki wyrazu właściwe filmowi, radiu, teatrowi lub telewizji; 2. samo dzieło 
będące wynikiem takich zabiegów” (Pisarek/WP 2012, s.1). 
 Wyjaśniając dla potrzeb badań filmoznawczych, czym jest adaptacja, Alicja Helman przedstawia to 
zjawisko jako „uniwersalną technikę twórczą kina, obejmująca rozliczne czynności przystosowywania mate-
riału czerpanego z innych sztuk (i nie tylko) do wykorzystania w kinie” (2013, s.1) i nie uwzględnia w swych 
rozważaniach adaptacji spoza świata filmu. Natomiast inny filmoznawca, Marek Hendrykowski, wykracza 
poza branżowe definicje. Akcentując dialogowość działań adaptacyjnych i powstałego dzięki nim dzieła, ob-
jaśnia adaptację szerzej jako „specyficzną formę twórczości, w której powtórzenie (replikacja tego, co zostało 
wcześniej stworzone) łączy się i splata z innowacją (dodaniem czegoś, co wcześniej nie istniało) (Hendrykow-
ski 2014, s. 169), co się pokrywa m.in. ze wspomnianą już wizją adaptacji przedstawioną przez M. Laerę. Ba-
dacz podkreśla w swych dociekaniach na temat adaptacji, że „... w procesie adaptowania zjawiska jednostkowe 
(czytaj: indywidualne i niepowtarzalne) każdorazowo łączą się ze zjawiskami systemowymi”, jednocześnie 
stając się składową „systemu kultury danego miejsca i czasu” (Hendrykowski 2014, s. 223).

2. Zabiegi i strategie adaptatorskie
 Adaptator ma do swojej dyspozycji rozmaite zabiegi przeobrażające tekst wyjściowy, co oznacza, że 
może – w zależności od własnego, indywidualnego odczytania i zrozumienia tekstu, a także od swych intencji 
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w stosunku do adaptowanego tekstu – powtarzać, usuwać, dodawać, przesuwać/ przenosić czy też zamieniać 
wybrane elementy oryginalnego utworu. Kluczowe znaczenie ma fakt, że treść i sens adaptowanego tekstu – 
opowiadana opowieść - zasadniczo są przekazywane bez zmian. Przekształceniu poddawana jest najczęściej 
forma, co stwarza adaptatorom spore pole do popisu: sięgają po odmienne środki, za pomocą których adapto-
wany utwór zostaje dopasowany do nowych realiów i do nowych grup odbiorców z ich potrzebami. Koncen-
trowanie zabiegów adaptatorskich na formie tekstu wyjściowego sprawia, że przeciętny odbiorca najczęściej 
bez trudności rozpoznaje powiązanie, swoiste pokrewieństwo pomiędzy oboma tekstami, wyjściowym i koń-
cowym. 
 Dobrze znane od starożytności podstawowe zabiegi adaptatorskie wciąż są z powodzeniem stosowa-
ne, niezależnie od charakteru adaptacji, na wszystkich jej poziomach. Zaliczają się do nich: 

1) substytucja (ekwiwalencja, zamiana, transmutacja, podstawienie), 2) redukcja (detrakcja, 
odjęcie, usunięcie, wyeliminowanie), 3) addycja (adiekcja, dodanie, dorzucenie, dołączenie ele-
mentów spoza pierwowzoru), 4) amplifikacja (wzmocnienie, podkreślenie, zaakcentowanie), 5) 
inwersja (przestawienie pierwotnej kolejności elementów), 6) transakcentacja (przeniesienie ak-
centu ważności)7, 7) kompresja (kondensacja bardziej rozwiniętej struktury pierwowzoru. (Hen-
drykowski 2014, s. 78) 

 Dudley Andrew (1988, s. 98) proponuje rozróżnianie jedynie trzech sposobów adaptowania; są to 
zapożyczenie (borrowing), krzyżowanie (intersecting) i wierna transformacja (fidelity of transformation). Za-
pożyczenie jest najczęściej występującą strategią i sprowadza się do możliwości przejmowania praktycznie 
każdego elementu tekstu wyjściowego (określonych składowych opowiadania, tematu czy jedynie wybranych 
motywów). Zapożyczeniu Andrew przeciwstawia strategię krzyżowania, występującą w sytuacji, kiedy tekst 
wyjściowy zostaje możliwie wiernie zachowany, a krzyżowanie skutkuje nie tyle powstaniem „klasycznej” 
adaptacji, co swoistą rejestracją zmagań z adaptowaną materią: „... its confrontation with an ultimately intran-
sigent text” (Andrew 1988, p. 99). Natomiast tak zwana wierna transformacja odnosi się do zabiegów adap- 
tatorskich o znacznym stopniu złożoności, które prowadzą do poddania materiału literackiego rozmaitym 
przekształceniom („obróbce”), wynikającym ze specyfiki konkretnego medium, w rozważaniach Andrewa 
filmu (1988, s. 98-100). 
 Więcej możliwych strategii adaptacyjnych dostrzega Alicja Helman, która wymienia pięć możliwych 
postaw, przyjmowanych podczas procesu adaptowania jakiegoś tekstu do nowych warunków. Są to a) zacho- 
wawcza transkrypcja (możliwie wierne tłumaczenie, z jedynie nieodzownymi poprawkami językowymi);  
b) translacja (wierne tłumaczenie, ale z pewnymi modyfikacjami w przypadku nierównoważności, wynikającej 
ze specyfiki kulturowej oryginału); c) trawestacja (swobodne tłumaczenie oryginału, z licznymi zmianami); 
d) parafraza (oryginał potraktowany jako inspiracja, a celem adaptacji jedynie przekazanie intencji autora; 
e) rekonstrukcja (adaptacja stanowiąca próbę maksymalnie wiernego oddania intencji autora). Adaptatorzy 
każdorazowo mieliby dobierać strategie pod kątem zamierzonego przez siebie celu adaptacji. (Helman 1997).

3. Problematyka badań
 Rozważania wokół adaptacji koncentrują się zasadniczo na kilku ogólnych kompleksach zagadnień. 
Zaliczyć do nich należy – obok kwestii definicyjnych8 - przede wszystkim analizę mniej lub bardziej uniwer-
salnych modeli adaptacyjnych i konkretnych technik przekładu, badania w ramach korespondencji sztuk, nad 
związkami między sztukami (mediami) oraz refleksję nad konceptem wierności (literackiemu) oryginało-

7 Transakcentacja przypomina w pewnej mierze amplifikację; podstawowa różnica pomiędzy tymi dwoma zabiegami 
adaptatorskimi sprowadza się do zmiany całościowego wydźwięku dzieła poprzez zmianę rozstawienia poszczególnych elementów 
ważności. 
8 Zaskakująca z dzisiejszej perspektywy może się wydawać potrzeba adaptologów, by wciąż jeszcze zajmować się kwestiami 
definicyjnymi, określeniem, co adaptacją jest, a co i kiedy przestaje nią być. Trudności czy wątpliwości przy wyznaczaniu granic 
adaptacji wynikają jednak ze stosunkowo otwartego i dynamicznego charakteru tekstów kultury uznawanych za adaptacje, a co się  
z tym łączy, z zmiennych funkcji adaptacji. 
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wi. Ten ostatni tradycyjny temat jest wciąż chętnie eksplorowany, choć należy pamiętać, że stwierdzenie, czy  
i w jakim stopniu jakaś adaptacja jest wierna duchowi oryginału zależy nie tylko od intencji adaptatora,9 ale 
i od subiektywnego odczucia odbiorcy, który uznaje daną adaptację za duchowo wierną, gdy jest ona mniej 
lub bardziej zgodna z horyzontem jego oczekiwań, a za niewierną, gdy dzieje się inaczej. Ocenianie adaptacji 
poprzez pryzmat tekstu wyjściowego może prowadzić do jej deprecjonowania jako czegoś wtórnego, a tym 
samym gorszego. Niemniej to wciąż jedno z ważniejszych kryteriów przy ocenie adaptacji. A pytanie, czy  
i jak badać adaptacje bez oceniania ich wartości w odniesieniu do tekstu źródłowego, to jeden z ciekawszych 
(i chyba nierozstrzygalnych) problemów w adaptologii.
 W metodologicznych ujęciach badań nad adaptacją zauważa się dominację nurtów strukturalno-se-
miotycznych (Choczaj 2011, s. 13).10 Skupiają się one nie tylko na relacjach między systemami semiotycznymi 
czy na przekładalności znaczeń, lecz na opowiadaniu jako kategorii uniwersalnej, wszechobecnej, którą należy 
rozpatrywać jako podstawowy przedmiot adaptacji, co potencjalnie oferuje sporo interesujących rozwiązań. 
Podczas procesu adaptacji są bowiem możliwe rozmaite rekonfiguracje składowych opowiadania, należących 
do struktury głębokiej tekstu, takich jak temat, postaci, czas i przestrzeń, linia fabularna, perspektywa narra-
cyjna czy też sposób rozpoczęcia i/lub zakończenia opowiadania.11 Podejście narratywistyczne prowadzi do 
rozważań nad konceptem wierności wobec oryginału i jako takie ma charakter komparatystyczny.
 Mogłoby się wydawać, że o adaptacji powiedziano już (niemal) wszystko, że rozpoznano jej istotę, 
rozpracowano, jak działa, ustalono, jakie spełnia funkcje w komunikacji społecznej i jakim przemianom funk-
cjonalnym ulega. Mimo to wciąż nowe pokolenia badaczy z zapałem eksplorują to zjawisko, reagując na fakt, 
iż stale pojawiają się utwory, które wymykają się dotychczasowym schematom opisywania i wartościowania 
adaptacji, domagając się nowego spojrzenia, nowego języka, a tym samym prowadząc do powstawania kolej-
nych rozważań nad tym, czym jest adaptacja i jakie jest jej miejsce w kulturze. W badaniach nad adaptacjami 
nie obowiązuje jednak jakaś jedna wielka teoria, narzucająca określoną metodologię, a badacze proponowali 
i proponują wciąż nowe terminologie i taksonomie, co może wywołać poczucie pewnego zamętu i niepewno-
ści, która z nich jest tą „właściwą”. Leitch (2017) zdaje się nawet przestrzegać przed dążeniem do poszukiwania 
jedynej słusznej i wszechogarniającej teorii adaptologicznej, ponieważ to właśnie owa wielość „małych” teorii, 
skrojonych na miarę, dobieranych pod kątem analizowanych tekstów, miałaby w badaniach nad adaptacją być 
jego zdaniem bardziej atutem niż wadą. 

4. Zamiast podsumowania
 Adaptowanie jest praktyką znaną i powszechną od stuleci, obecną w różnych kulturach i cywiliza-
cjach. Niewykluczone, że ujmowana całościowo kultura, wszystkie jej teksty, stanowią różnicujące się nie-
ustannie łańcuchy adaptacyjne wyjściowego monomitu, będącego pewną wspólną dla wszystkich opowieści 
struktury, której istnienia dowodził w swoim czasie Joseph Campbell w bestsellerze Bohater o tysiącu twarzy. 
Poszczególne społeczeństwa rozwijają własne tradycje adaptowania i nieco inaczej określają wymogi stawiane 
hipotetycznie wzorcowej adaptacji, co sprowadza się do tego, że kolejne okresy w dziejach kultury wypraco-
wują własne wizje adaptacji. Swój wyraz znajdują one w konkretnych realizacjach adaptacji oraz w pracach 
teoretycznych o adaptowaniu, a współzależne są przede wszystkim od dostępnych w danym miejscu i czasie 
środków artystycznych.
 Adaptacja pełniła i pełni znaczącą funkcję i nie zanosi się, by to w przyszłości uległo zasadniczej zmia-
nie, ponieważ kultura - wielka sieć wzajemnych zależności, widocznych i niewidocznych powiązań - z szeroko 
rozumianej adaptacji uczyniła jeden ze swych najważniejszych mechanizmów. 

9 Alicja Helman jest zdania, że w zasadzie większość adaptacji stanowi akty twórczej zdrady, a wierność duchowi oryginału 
w przypadku adaptacji jest zjawiskiem nieczęstym. A twórczą zdradę i wierność duchowi oryginału nazywa przeciwległymi bieguna-
mi skali, „na której możemy lokalizować dzieła filmowe stopniowo oddalające się od pierwowzoru, by osiągnąć biegun zdrady całko-
witej, kiedy to dzieło staje się polemiką z tekstem literackim, jego pastiszem, czy też jakąś inną postacią jego zaprzeczenia” (Helman 
1997).



Niderlandystyka Interdyscyplinarnie. Vol. 3 2018 

14

Bibliografia

Andrew, D. (1984). Concepts in Film Theory. Oxford/ New York/ Toronto / Melbourne: Oxford University 
Press. 

Barthes, R. (1999). Śmierć autora. Tłum. Michał Paweł Markowski. W: Teksty Drugie, nr 1-2.

Cahir, L. Costanzo (2006). Literature into Film: Theory and Practical Applications. Jefferson, NC: McFarland 
& Company. 

Campbell, J. (2013). Bohater o tysiącu twarzy. Tłum. A. Jankowski. Kraków: Nomos. 

Choczaj, M. (2011). O adaptacji, ekranizacji, przekładzie intersemiotycznym i innych zmartwieniach teorii 
literatury, filmu i mediów. W: Przestrzenie Teorii 16. Poznań: Adam Mickiewicz University Press, ss. 11-39.

Corrigan, Timothy. (2017). Defining Adaptation. W: The Oxford Handbook of Adaptation Studies (red. Th. 
Leitch) Oxford University Press, ss. 24-36. 

Głowiński, M., Kostkiewiczowa, T., Okopień-Sławińska, A., Sławiński, J. (1998). Słownik terminów literackich. 
Wrocław / Warszawa / Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich. Wydawnictwo.

Gorp, H. van, Ghesquiere, R., Delabastita, D. (1998). Lexicon van literaire werken. Groningen (NL)/ Deurne 
(B): Wolters Plantyn. 

Helman, A. (1997). Dziesięć tez na temat adaptacji literatury (z tomu Wokół problemów adaptacji filmowej). 
Pobrane z: http://edukacjafilmowa.pl/dziesiec-tez-na-temat-adaptacji-literatury/

Helman, A. (2013). Odwieczny temat: adaptacje. Pobrane z: http://ekrany.hekko24.pl/images/teksty/16_hel-
man_adaptacje.pdf

Hendrykowski, M. (2014). Współczesna adaptacja filmowa. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM

Hutcheon, L. & O’Flynn, S. (2013). A Theory of Adaptation. Second Edition. London, New York: Routledge

Hutcheon, L. (2006). A Theory of Adaptation. London, New York: Routledge.

Laera, M. (2014). Introduction: Return, Rewrite, Repeat: The Theatricality of Adaptation. W: Laera, M. (red.), 
Theatre and Adaptation: Return, Rewrite, Repeat. London/ New Delhi/ New York? Sydney: Bloomsbury, ss. 
1-17.

Leitch, Th. (2012). Adaptation and Intertextuality, or, What isn’t an Adaptation, and What Does it Matter? W: 
Cartmell, D. (red.) A companion to literature, film, and adaptation. Malden, MA: Blackwell Publishing.

Leitch, Th. (2017). Against Conclusions: Petit Theories and Adaptation Studies. W: Th. Leitch (red.) The Oxford 
Handbook of Adaptation Studies. New York: Oxford University Press, ss. 699-710. 

Ostaszewska, D., Sławkowa. E. (2013). Pojęcie adaptacja w przestrzeni różnych dyskursów. Od etymologii do 
współczesnych użyć terminu. Pobrane z: http://www.postscriptum.us.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/
bps2013_3_2.pdf

Pisarek, W. (red.) (2006). Słownik terminologii medialnej. Kraków: TaiWPN Universitas.

www1 Medium. Pobrano z: https://sjp.pwn.pl/sjp/medium;2482126.html

www2 Adaptacja. Pobrano z: https://sjp.pwn.pl/sjp/adaptacja;2548744.html



Niderlandystyka Interdyscyplinarnie. Vol. 3 2018 

15

Marcin Polkowski
Katolicki Uniwersytet Lubelski

Moja cela oraz Porządek dnia więźnia 
bł. Tytusa Brandsmy w przekładzie  

na język polski

Abstract: The first part of this article describes the life of the blessed Titus Brandsma, with a special focus on 
that part of his biography which corresponds to the years of World War II, and the modern reception of this 
figure. The scholarly and literary oeuvre of Brandsma, especially his posthumous prison egodocument Mijn 
cel (My cell) and Dagorde van een gevangene (A prisoner’s order of the day) are analysed. The final part of this 
article is dedicated to a description of the translation project realized by the students of the John Paul II Catho-
lic University of Lublin, during which the aforementioned texts were translated into Polish.    

Keywords: Titus Brandsma, World War II, Egodocument, Translation.

 Postać o. Tytusa Brandsmy O. Carm. (1881-1942) symbolizuje w Holandii, a także na całym świecie, 
bohaterską postawę człowieka doświadczonego cierpieniami wojny i totalitaryzmu. Jego imię jest nieodłącz-
nie związane z męczeństwem kapłanów katolickich w Dachau. W tym hitlerowskim obozie koncentracyjnym, 
w którym zginęło także wielu polskich księży, po ciężkiej chorobie 26 lipca 1942 roku został zgładzony za 
pomocą zastrzyku fenolu więzień nr 30492 – był nim właśnie Tytus Brandsma (Meijer 1951, 277). W 1985 
roku został on przez papieża św. Jana Pawła II ogłoszony błogosławionym (www1). Wspomnienie liturgiczne  
bł. Tytusa Brandsmy przypada na 27 lipca. Obecnie, po uzdrowieniu, którego amerykański karmelita o. Mi-
chael Driscoll doznał za wstawiennictwem błogosławionego, prowadzony jest jego proces kanonizacyjny 
(www2). 
 Tytus Brandsma urodził się w niewielkiej, bo liczącej w owych czasach zaledwie trzy domy wiosce 
Oegeklooster w rodzinie, która – co nietypowe we Fryzji – była od pokoleń wyznania rzymsko-katolickiego. 
Jego rodzice prowadzili gospodarstwo, a nowonarodzony chłopiec był ich piątym dzieckiem. Na chrzcie póź-
niejszy błogosławiony otrzymał typowo fryzyjskie imiona Anno Sjoerd. Uczęszczał najpierw do gimnazjum 
prowadzonego przez franciszkanów w Megen, zaś w 1898 roku rozpoczął nowicjat w zakonie karmelitów  
w Boxmeer, gdzie otrzymał imię zakonne Tytus. 
 W 1899 roku Tytus Brandsma złożył śluby zakonne, po czym sześć lat później przyjął święcenia ka-
płańskie, a następnie wyruszył do Rzymu, aby tam w latach 1906-1909 podjąć studia z zakresu teologii i filo-
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zofii na Uniwersytecie Gregoriańskim (Meijer 1951, 22; Bazydło 1976, 1040) zakończone uzyskaniem stopnia 
doktora. Jako ciekawostkę można dodać, że sześć lat później na tej samej uczelni doktorat z zakresu teologii 
uzyska inny późniejszy męczennik II Wojny Światowej – św. Maksymilian Maria Kolbe. 
 Po powrocie do Holandii Tytus Brandsma prowadził przez kilkanaście lat wykłady z filozofii, socjo-
logii i historii Kościoła w kolegium karmelickim w Oss, a równocześnie zaangażował się w szeroko zakrojoną 
działalność społeczną i popularyzatorską. W 1919 roku objął funkcję redaktora naczelnego dziennika De Stad 
Oss (Miasto Oss) oraz piastował obowiązki kierownika miejscowej Szkoły Handlowej, co stanowiło początek 
wytrwałych działań, które prowadził na rzecz rozwoju szkolnictwa katolickiego w Holandii (www3).
 W 1923 roku Tytus Brandsma został mianowany profesorem Katolickiego utworzonego w tym samym 
roku Uniwersytetu w Nijmegen (obecnie Uniwersytet Radbouda). Powołanie do istnienia tej uczelni uważa-
ne jest za kluczowe osiągnięcie procesu emancypacji wspólnoty katolickiej w Holandii (www4). Brandsmie 
przypadł w udziale zaszczyt wygłoszenia mowy inaugurującej rok akademicki na nowo założonej wszechnicy 
(Meijer 1951, 50). Jako pracownik naukowy prowadził wykłady z filozofii, ale jego szczególną pasją naukową 
była historia mistyki i dzieje zakonu karmelitanów. Od 1932 roku piastował godność rektora Katolickiego 
Uniwersytetu Nijmegen. Jednym z jego najważniejszych tekstów w tych latach był wykład „O pojęciu Boga”, 
w którym zarysował ewolucję duchowości chrześcijańskiej od średniowiecza do XX wieku oraz trafnie prze-
widział wyzwania, z którymi Kościołowi w Holandii przyszło zmierzyć się w późniejszych dziesięcioleciach 
(www5; Meijer 1951, 73). Założył Instytut Historii Mistyki Niderlandzkiej, a kilka lat później znalazł się w 
gronie pomysłodawców istniejącego do dzisiejszego dnia czasopisma naukowego Ons Geestelijk Erf (Nasze 
dziedzictwo duchowe) poświęconego historii Kościoła i duchowości chrześcijańskiej, a zwłaszcza dziejom mi-
styki religijnej w krajach niderlandzkojęzycznych (www4). 
 W 1927 roku Brandsma rozpoczął pracę nad katalogowaniem i opracowywaniem rękopisów przeka-
zujących teksty średniowiecznej niderlandzkiej literatury religijnej (www4). Zgromadził obszerne archiwum, 
organizował konferencje oraz opublikował liczne artykuły naukowe i popularnonaukowe, z których wiele 
obecnie dostępnych jest w formie edycji cyfrowych na witrynie internetowej Instytutu Tytusa Brandsmy – po-
wojennego spadkobiercy tradycji badawczych założonego przez niego Instytutu (www6). Choć można rzec, 
iż całe niemalże dorosłe życie spędził w otoczeniu książek, to nie był bynajmniej „molem książkowym” (De 
Jong 755). Cały czas pozostawał aktywny na polu społecznym. Współpracownikom, licznym przyjaciołom  
i znajomym dawał się poznać jako człowiek o pogodnym usposobieniu, niepozbawiony poczucia humoru.  
 Niezależnie od działalności akademickiej Tytus Brandsma poświęcił się sprawie kształcenia młodzie-
ży katolickiej w Holandii, obejmując funkcję prezesa unii moderatorów katolickich szkół średnich. Ponadto 
od 1935 roku był radcą episkopatu do spraw prasy katolickiej (Bazydło 1971). Sprawował także funkcję do-
radcy duchowego Niderlandzkiego Związku Dziennikarzy Katolickich (Jacobs 2017, 598). Obowiązki te wy-
pełniał pomimo wielorakich, coraz poważniejszych problemów ze zdrowiem (De Jong 1974, 755). 
 Brandsma nie zapominał o swych korzeniach – jako fryzyjczyk brał aktywny udział w działalności in-
stytucji kultywujących tradycje i język tej prowincji, takich jak Prowincjonalna Fryzyjska Rada Edukacyjna, It 
Rooms Frysk Boun for tael- en letterkinde (Katolickie Fryzyjskie Stowarzyszenie Literaturo- i Językoznawcze), 
It Fryske Gea (Krajobraz Fryzyjski), Fryske Akademy (Akademia Fryzyjska – powstała w 1938 organizacja na-
ukowa stowarzyszona z Królewską Niderlandzką Akademią Nauk), a także sprawując funkcję kuratora katedr 
fryzystyki na uniwersytetach w Utrechcie i Amsterdamie (Van Ginniken 2013, 21, przyp. 49). 
 Od połowy lat 30. XX wieku Tytus Brandsma wyraźnie dostrzegał zagrożenie, którego źródłem były 
systemy totalitarne. W szczególności jego uwaga skupiła się na rodzącym się narodowym socjalizmie, którego 
ideologia w szczególnie silny sposób oddziaływała na nastroje społeczne w Holandii z powodu tradycyjnie 
silnych więzi kulturowych i ekonomicznych z obszarem niemieckojęzycznym. Brandsma dał wyraz krytyce 
ideologii nazistowskiej w publicystyce oraz licznych przemówieniach skierowanych do młodzieży akademic-
kiej. W mowie pt. Heldhaftigheid (Bohaterstwo) z 1934 roku w zdecydowany sposób odrzucił modną w ów-
czesnej Europie, doświadczonej Wielkim Kryzysem Gospodarczym, koncepcję rządów „silnego człowieka” 
stawiającego politykę państwa – czy to zorganizowanego na sposób faszystowsko-nazistowski czy też komu-
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nistyczny – ponad prawem naturalnym oraz prawem Bożym wynikającym z Dekalogu oraz ewangelicznego 
przykazania miłości bliźniego (www7; Jacobs 2017, 73). Brandsma unikał przy tym jakiegokolwiek uwikłania 
w doraźne spory politycznej, kierując ostrze krytyki w stronę przesłanek filozoficznych ideologii nazistowskiej 
i komunistycznej (Jacobs 2017, 72). Pod koniec lat 30. Brandsma zgłosił akces do Comité der Waakzaamheid 
(Komitetu Czujności), niderlandzkiego ugrupowania społecznego o charakterze antyfaszystowskim skupia-
jącego intelektualistów holenderskich, lecz po krótkim czasie na prośbę arcybiskupa de Jonga zrezygnował  
z udziału w tej organizacji z uwagi na komunistyczne sympatie dużej części jej członków (Jacobs 2017, 73).  
 Przebieg okupacji był w Holandii, przynajmniej do 1943 roku, raczej łagodny, chociażby w porów-
naniu z obszarem zajętej przez Niemców Polski, ale i tu hitlerowskie władze okupacyjne wprowadzały coraz 
ostrzejsze restrykcje obejmujące kolejne dziedziny życia społecznego. Po inwazji niemieckiej na Holandię 
w kwietniu 1940 roku jednym z pierwszych posunięć okupanta było podporządkowanie sobie prasy holen-
derskiej. Strategię tę eufemistycznie określano terminem Gleichschaltung, czyli „ujednolicenie” z systemem 
obowiązującym w III Rzeszy. W Komisariacie Rzeszy (Reichskommissariat) odpowiedzialnym za administra-
cję okupowanej Holandii utworzono Wydział Prasy (Presseabteilung), który miał za zadanie kontrolowanie 
wydawnictw (Jacobs 2017, 598). 
 W 1942 roku okupant zażądał, aby wszystkie organy prasowe zobowiązały się do zamieszczania anon-
sów kolaboracyjnego Ruchu Narodowosocjalistycznego. Zarządzenie to spotkało się ze stanowczym sprzeci-
wem episkopatu Holandii, a w szczególności arcybiskupa Johannesa de Jonga (1885-1955), który pod koniec 
grudnia 1941 roku poprosił Tytusa Brandsmę, aby ten sporządził odpowiedni okólnik do dyrekcji gazet kato-
lickich. Z zaaprobowanym przez arcybiskupa pismem Brandsma wyruszył 2 stycznia 1942 roku w podróż po 
Holandii, aby osobiście przekazać zawartą w niej informację szefom redakcji znajdujących się w najważniej-
szych miastach kraju. Misja ta obarczona była dużym ryzykiem, o czym arcybiskup wiedział i wręcz odradzał 
Brandsmie jej wykonanie, nie wierząc, aby mogła zakończyć się powodzeniem (De Jong 1974, 749-750). 
 Poprzez siatkę informatorów Niemcy szybko dowiedzieli się o misji Brandsmy. Uznano, że zakonnik 
dopuścił się szczególnie niebezpiecznej formy sabotażu, za który wyrok mógł być tylko jeden: „Pater Titus 
Brandsma (Nijmegen) [...] wegen planmassiger Vorbereitung einer gegen die deutschen Besatzungsbehorden 
gerichteten oppositionellen Bewegung umgehend zu verhaften und einem Konzentrationslager zuzufuhren” 
(De Jong 1974, 752)1. 
 Już 19 stycznia Brandsma został aresztowany przez Sicherheitspolizei i przewieziony do Arnhem, 
a następnie więzienia karnego w haskiej dzielnicy Scheveningen. Tam został przesłuchany i zmuszony do 
złożenia pisemnych zeznań dotyczących swej działalności. Miejsce to znane było wśród Holendrów niefor-
malnie jako „Hotel Oranje” (Oranjehotel) z racji sporej liczby przebywających tam więźniów politycznych. 
Przebywając w Scheveningen Brandsma miał sposobność, aby zanotować swoje przeżycia i refleksje. Powstał 
wówczas dwuczęściowy dokument, złożony z tekstów zatytułowanych Moja cela (Mijn cel) oraz Porządek dnia 
skazanego (Dagorde van een gevangene). Jest on unikalnym świadectwem postawy Brandsmy wobec represji 
ze strony totalitarnego reżimu nazistowskiego. Co istotne, ani w obliczu tych dramatycznych przeżyć, ani też 
później, po znalezieniu się w obozach w Amersfoort i Dachau, Brandsma nie stracił pogody ducha, wiary i uf-
ności Bogu. Cela więzienna stała się dla niego drugą celą klasztorną, a przez to miejscem skupienia, medytacji 
i pokuty, zaś dramatyczne doświadczenie pozbawienia wolności duchową próbą, którą zaakceptował w duchu 
nadziei i zawierzenia Bogu. 
 

1 Ojca Tytusa Brandsmę (Nijmegen) [...] z racji celowego przygotowania ruchu opozycyjnego wymierzonego przeciwko 
niemieckim władzom okupacyjnym [należy] niezwłocznie aresztować i doprowadzić do obozu koncentracyjnego (przeł. M.P.).



Niderlandystyka Interdyscyplinarnie. Vol. 3 2018 

18

 
W celi więziennej powstał także wiersz O Jezu (O Jesu), ktory uznać można za testament duchowy Brandsmy: 

Voor het beeld van Jezus
In de gevangenis 
12/13 febr. 1942

O Jezus, als ik U aanschouw, 
Dan leeft weer, dat ik van U hou 
En dat ook uw hart mij bemint 
Nog wel als uw bijzondren vriend. 

Al vraagt mij dat meer lijdensmoed 
Och, alle lijden is mij goed, 
Omdat ik daardoor U gelijk 
En dit de weg is naar Uw Rijk 

Ik ben gelukkig in mijn leed 
Omdat ik het geen leed meer weet 
Maar ‚t alleruitverkorenst lot, 
Dat mij vereent met U, o God. 

O, laat mij hier maar stil alleen, 
Het kil en koud zijn om mij heen 
En laat geen menschen bij mij toe 
‚t Alleen zijn word ik hier niet moe. 

Want Gij, o Jezus, zijt bij mij 
Ik was U nimmer zoo nabij. 
Blijf bij mij, bij mij, Jezus zoet, 
Uw bijzijn maakt mij alles goed (www 12).  

Przed obrazem Jezusa w więzieniu
12/13 lutego 1942
 
O Jezu, gdy Cię widzę, wtedy znów odżywa moja miłość do Ciebie i czuję, że Twoje serce mnie miłuje 
jako Twego szczególnego przyjaciela. 
Choć wymaga to ode mnie więcej hartu ducha, każde cierpienie jest dla mnie dobre ponieważ w ten 
sposób staję się podobny do Ciebie, a to jest drogą do Twego królestwa. 
Jestem szczęśliwy w mym cierpieniu ponieważ nie uważam je już wcale za cierpienie lecz za wybrane 
przeznaczenie, które mnie z Tobą jednoczy, mój Boże. 
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Ach, pozostaw mnie tu w samotnej ciszy, zimno i chłód dokoła mnie, i nie dopuszczaj do mnie ludzi; 
tutaj nie nuży mnie wcale samotność. 
Bo Ty, o Jezu, jesteś przy mnie; nigdy nie byłem tak blisko Ciebie. Pozostań przy mnie, przy mnie, 
słodki Jezu, Twoja obecność mi wszystko wynagradza (przeł. M.P.). 

   
 Pobyt w więzieniu w Scheveningen nie trwał długo. Na początku marca został przewieziony do tzw. 
„policyjnego obozu przejściowego” (Polizeiliches Durchgangslager) w Amersfoort, gdzie spędził pięć tygodni. 
Był to okres coraz bardziej nasilającego się cierpienia. Podupadł wówczas znacznie na zdrowiu, ale nie uskarżał 
się współwięźniom. Przeciwnie, starał się służyć pomocą ciężej chorym od siebie, odwiedzając ich i udzielając 
im duchowego błogosławieństwa. Znalazł nawet dostatecznie dużo siły by dla współwięźniów, wśród których 
znajdowali się zarówno katolicy jak i niekatolicy, wygłosić wykład o motywie cierpienia w średniowiecznej 
mistyce niderlandzkiej (De Jong 1974, 756).
 Po kolejnych krótkich pobytach w więzieniach w Scheveningen (ponownie) oraz w niemieckiej miej-
scowości Kleve wraz z grupą innych więźniów 19 czerwca 1942 roku został przewieziony do obozu koncen-
tracyjnego Dachau. Często był bity i poniżany przez sadystycznych kapo. Po kilku tygodniach trafił do Bloku 
28, w którym osadzeni byli duchowni z Polski. Jego zdrowie zaczęło się załamywać pod oddziaływaniem fatal-
nych warunków, morderczej pracy, przemocy i znęcania się ze strony nadzorców. Jednak nawet wtedy starał 
się pocieszać współwięźniów. W świadectwie przebywającego wraz z nim w Dachau pastora protestanckiego 
Jacobusa Overduina (1902-1983): 

Nadal mam przed oczyma profesora Tytusa Brandsmę z Nijmegen, naszego prawego brata w Chry-
stusie, gdy po raz ostatni stoi w łaźni. Wymizerowany i umęczony na ciele, chudy, z kolanami zgru-
białymi od puchliny wodnej, ale duchowo niezłomny, jak zawsze przyjacielski i pełen pokoju w Panu. 
Dał mi w przelocie jeszcze swą ostatnią szczyptę tytoniu, którego już nie potrzebował. 
– Bierz, tobie może się jeszcze przydać... 
(cyt. za De Jong 1974, 758; przeł. M.P.).

W ostatnich dniach życia Brandsmie towarzyszyli duchowni z Polski. Jednym z nich był karmelita bł. Hila-
ry Januszewski (1907-1945) (www8). Pamięć o tej przyjaźni jest nadal żywa we wspólnocie karmelitańskiej.  
W 2018 roku w Dachau odsłonięta została tablica pamiątkowa poświęcona polskiemu i holenderskiemu bło-
gosławionemu (www9)2. 
 Wymęczony i schorowany, Brandsma trafił na tzw. rewir, gdzie umieszczani byli najciężej chorzy 
więźniowie. Po kilku dniach stracił przytomność. O godzinie drugiej po południu 26 lipca 1942 roku został 
dobity przez lekarza obozowego śmiercionośnym zastrzykiem (de Jong 1974, 723).
 Wiadomości o męczeńskiej śmierci Brandsmy szybko dotarły do Niderlandów i od tego momentu 
datują się początki kultu późniejszego błogosławionego (Jacobs 2017, 500-501). Obecnie Nijmegen znajduje 
się kościół pod wezwaniem bł. Tytusa Brandsmy (www10) zaś w Bolsward odwiedzić można poświęcone jego 
pamięci muzeum (www11).        
  

2 Autor chciałby podziękować o. Janowi Brounsowi O. Carm. za powyższą informację.
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Portret Tytusa Brandsmy wykonany w obozie w Amersfoort przez Johna Donsa  
(Prowincja Karmelitów w Niderlandach)  

 Już wkrótce po wyzwoleniu przez aliantów południowej części Holandii, we wrześniu 1944 roku,  
o. Brocardus Meijer przygotował do publikacji dwie broszury z pismami Tytusa Brandsmy: były to Mijn cel. 
Dagorde van een gevangene (Moja cela. Porządek dnia więźnia) oraz Het laatste geschrift van prof. dr Titus 
Brandsma geschreven op last van de Gestapo in de strafgevangenis van Scheveningen op 22 januari 1942 (Ostatnie 
pismo prof. dr Tytusa Brandsmy sporządzone z rozkazu gestapo w więzieniu karnym w Scheveningen 22 stycznia 
1942). Obydwie publikacje ukazały się w wysokim nakładzie i miały wiele wznowień. Pierwsza z nich, w trze-
cim wydaniu z grudnia 1944 roku, posłużyła za podstawę niniejszego przekładu (Brandsma 1944). Od drugiej 
połowy 2018 roku dzieła Tytusa Brandsmy są sukcesywnie udostępniane przez współpracowników Instytutu 
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Tytusa Brandsmy na witrynie „Writings of Titus Brandsma” (www6).     
 O zainteresowaniu życiem i duchowym dziedzictwem bł. Tytusa Brandsmy świadczą liczne biografie 
i opracowania naukowe, które ukazały się w Holandii po II Wojnie Światowej. Wymienić należy zwłaszcza 
prace H.W.F. (Hendricusa) Aukesa (Aukes 1985), Brocardusa Meijera (Meijer 1951), Constanta Dölle (Dölle 
1985 oraz Dölle 2000) oraz najnowszą biografię Tona Crijnena (Crijnen 2008). W języku polskim ukazał się 
zwięzły szkic biograficzny błogosławionego w zestawieniu z wybranymi świętymi i błogosławionymi z Polski 
i Holandii (Jongen, Dowlaszewicz & Nadbrzeżny 2013). 
 Niniejszy przekład jest pierwszym tłumaczeniem Mojej celi i Porządku dnia więźnia Tytusa Brandsmy 
na język polski. Tłumaczenie powstało pod opieką piszącego te słowa, kuratora Koła Naukowego Studentów 
Filologii Niderlandzkiej (KNSFN) na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II, w ramach prac Sek-
cji Translatorycznej KNSFN. Od lutego do czerwca 2018, studenci pp. Angelika Bezak, Sara Górska, Angelika 
Gutyj, Dominika Litwin, Damian Olszewski oraz Adrianna Zaręba przełożyli tekst z języka niderlandzkiego 
na język polski. Podstawą tłumaczenia było wydanie z 1944 roku (Brandsma 1944), ponieważ edycja cyfro-
wa tego tekstu stała się dostępna dopiero po ukończeniu prac translatorycznych, w połowie 2018 r. (www6). 
W trakcie pięciu spotkań roboczych, które trwały do końca października 2018, omówione zostały problemy 
związane z przekładem (warianty semantyczne i stylistyczne, kwestie związane z rejestrem, informacje realio-
znawcze). Gotowy przekład został następnie przez autora niniejszego artykułu zredagowany oraz opatrzony 
objaśnieniami. 
 Praca nad przekładem pozwoliła studentom zmierzyć się z utworem o dosyć wysokim stopniu trud-
ności, po pierwsze ze względu na konieczność znajomości realiów II Wojny Światowej i okupacji nazistowskiej 
w Holandii, a po drugie z uwagi na nieco archaiczny język oraz niekiedy zawiłe konstrukcje składniowe. Po-
mimo iż doświadczenie to stanowiło wyzwanie dla tłumaczy, było ono owocne i pozwoliło im zarówno po-
szerzyć znajomość słownictwa niderlandzkiego jak i udoskonalić dotychczasowe umiejętności translatorskie 
oraz zdobyć nowe kompetencje w tym zakresie. 
 Autor chciałby wyrazić wdzięczność s. dr Annie Marie Bos, O.Carm za cenne wskazówki dotyczące 
edycji tekstów Brandsmy oraz prowincjałowi zakonu karmelitów w Holandii, o. Janowi Brounsowi O.Carm., 
za użyczenie praw autorskich do opublikowania polskojęzycznego przekładu Mojej celi oraz Porządku dnia 
skazanego. 
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bł. Tytus Brandsma O. Carm.

Moja cela. Porządek dnia więźnia

Przełożyli na j. polski studenci filologii niderlandzkiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II: 
Angelika Bezak, Sara Górska, Angelika Gutyj, Dominika Litwin, Damian Olszewski, Adrianna Zaręba. Opie-
ka naukowa – dr hab. Marcin Polkowski, prof. KUL. Przekład zredagował i objaśnieniami opatrzył dr hab. 
Marcin Polkowski, prof. KUL.    

 Po nocy w Arnhem miałem tutaj spędzić tylko jedną noc. Z tymi słowami dnia 20 stycznia wprowa-
dzono mnie do celi numer 577. Rano następnego dnia, o wpół do dziewiątej, miałem być gotowy na przesłu-
chanie w Hadze. W południe byłoby już po wszystkim, a ja, ze względów zdrowotnych, spodziewałem się, 
że rychło wrócę do domu. Wieczorem 21 stycznia usłyszałem, że moje zatrzymanie zostało przedłużone do 
chwili złożenia dalszych wyjaśnień. Pan Hardegen1, który uprzejmie mnie przesłuchiwał, pocieszał mnie, że 
zważywszy na moje klasztorne doświadczenie, nie będzie to dla mnie zbyt trudne. I istotnie, wcale takie nie 
jest. Rozmyślam o starej strofie Longfellowa2, którą pamiętam jeszcze z czasów nauki w Megen,3 a która nad-
zwyczaj pasuje do mojej sytuacji:

In this chamber all alone
Kneeling on a floor of stone,
Praid a monk in deep contrition
For his sins of indecision;
Praid for greater self-denial
In temptation and in trial.

W tej komnacie, całkiem sam, 
Klęcząc na posadzce z kamienia, 
Modlił się mnich, pełen skruchy
Za swe grzechy zaniedbania, 
By jeszcze mocniej zaprzeć się samego siebie 
Pośród prób4 i pokus.5 

1 Funkcjonariusz niemieckiej Policji Bezpieczeństwa oraz Służby Bezpieczeństwa Rzeszy (Sicherheitspolizei und Sicherheits-
dienst) w okupowanej Holandii (przyp. red.).
2 Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) – poeta amerykański zaliczany do przedstawicieli romantyzmu.
3 Znajdowało się tam gimnazjum prowadzone przez franciszkanów, do którego Brandsma uczęszczał w latach 1892-1898 
(przyp. red.).  
4 Wyraz angielski „trial”, którym posługuje się Brandsma, jest dwuznaczny, oznacza bowiem zarówno sprawdzian w sensie 
psychologicznym lub duchowym, jak i proces sądowy. 
5 Przeł. M. Polkowski.
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 Owa „próba”6 nie jest dla mnie aż tak uciążliwa, jednak do wielu „więziennych” spraw trzeba przywyk-
nąć. Tak, tak, to jest coś, trafić do więzienia w wieku sześćdziesięciu lat. Zażartowałem tak do pana Steffena7, 
tego, który mnie aresztował, gdy wprowadzał mnie do więzienia w Arnhem. Pocieszyła mnie jego odpowiedź: 
„Dann hatten Sie den Aftrag des Erzbischofs nicht annehmen sollen”8. Wiedziałem, za co tam się znalazłem, 
dlatego rzekłem bez ogródek, iż zamierzam „das als eine Ehre zu betrachten”9, albowiem nie miałem świado-
mości, że uczyniłem coś niewłaściwego10. To ostatnie powtórzyłem panu Hardegenowi i dodałem: „przeciw-
nie, była to najszczersza próba złagodzenia konfliktu”11. Z jednej strony zaakceptowano moje wyjaśnienie, ale z 
drugiej zaczęto dopatrywać się w nim próby zorganizowania ruchu oporu przeciwko władzom okupacyjnym. 
To ostatnie musiałem odrzucić z największym zdecydowaniem i podkreślić, że wyłącznym moim celem było 
przekazanie wyrażonego przez biskupów stanowiska społeczności katolickiej w sprawie propagandy NSB12 
zarówno prasie, jak i Reichskommissariatowi13. Ten ostatni zresztą zamierzałem powiadomić całkowicie nie-
zależnie od tego, czy dyrekcje i redaktorzy katolickich dzienników przyjęliby to stanowisko, choć – nawiasem 
mówiąc – ich aprobata była całkiem jednoznaczna. Moje rozmowy z kierownictwem prasy katolickiej odbyły 
się wcześniej jedynie ze względu na to, że pan Schlichting14, którego prosiłem o udanie się do Reichskom-
missariatu już pierwszego dnia po tym, gdy podjąłem się wypełnienia mojego zadania, wyruszył zawczasu w 
podróż do Rzymu. Tymczasem rozumiem, że ogólny stosunek do stanowiska biskupów oraz prasy katolickiej 
nie jest przyjazny, a zadanie, które powierzył mi arcybiskup i które wypełniłem, postrzegane jest jako czyn 
sprzeciwu na gruncie zasad Kościoła katolickiego względem czegoś, co naszym zdaniem z tymi zasadami stoi 
w sprzeczności. Widoczna jest tu rozbieżność zasad. Ponieważ dałem o tym świadectwo, ponoszę z radością 
takie cierpienie, jakie jest niezbędne. 
 Moje powołanie duchowne do służby Kościołowi przyniosło mi tyle radości i piękna, że chętnie przyj-
muję także przykrości. Z zupełnym przekonaniem powtarzam za Hiobem: Otrzymaliśmy od Pana tyle dobra, 
więc dlaczego nie mielibyśmy przyjąć również zła, bowiem On ma nas w swej opiece. Dominus dedit. Dominus 
abstulit. Sit nomen Domini benedictum15. Nie jest mi znowu aż tak źle. I chociaż nie wiem, co się stanie, wszyst-
ko powierzam Boskiej opiece. Quis me separabit a caritate Dei?16 Rozmyślam o swej dawnej sentencji:

Prenez les jours, comme ils arrivent
Les beaux d’un coeur reconnaissant
Et les mauvais pour ceux qui suivent,
Car le malheur n’est, qu’un passant.

Przyjmuj wszystkie dni, jak przychodzą, dobre wdzięcznym sercem, a złe z myślą o tych, które po nich 

6 Gra słów, zob. przyp. 3.
7 W oryg. Stevena (przyp. red.).
8 „W takim razie nie trzeba było podejmować się misji zleconej przez arcybiskupa” (niem.).
9 „Traktować to jako zaszczyt” (niem.).
10 Zadanie, którego się podjął Brandsma, polegało na przekazaniu przedstawicielom redakcji gazet i czasopism katolickich 
stanowiska episkopatu holenderskiego, zabraniającego zamieszczania w prasie katolickiej ogłoszeń nazistowskiego Ruchu Narodo-
wosocjalistycznego.
11 Aluzja do konfliktu pomiędzy stanowiskiem Kościoła holenderskiego a ideologią nazizmu.
12 Narodowosocjalistyczny Ruch Holenderski (Nationaal-Socialistische Beweging, 1933-1945) – partia o charakterze 
nazistowskim utworzona i kierowana przez Antona Musserta, w okresie okupacji niemieckiej prowadziła politykę kolaboracji z III 
Rzeszą.
13 Reichskomissariat (Komisariat Rzeszy) – centralny organ niemieckiej administracji w okupowanej Holandii (1940-1945).  
14 L.G.A. Schlichting (1889-1968), redaktor naczelny dziennika De Tijd, po wojnie twórca kierunku komunikacji medialnej 
na Katolickim Uniwersytecie Nijmegen.
15 „Dał Pan i zabrał Pan. Niech będzie imię Pańskie błogosławione!” (Hi 1, 21). Wszystkie cytaty z Biblii przytoczono za 
wydaniem Biblii Tysiąclecia (www1).
16 „Któż nas może odłączyć od miłości Boga?” (łac.).
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przyjdą, albowiem troski zawsze przeminą.

 Wraz z Gezellem17 wychwalam „mój stary brewiarz”, który szczęśliwie nie został mi odebrany i z któ-
rego mogę się teraz spokojnie modlić. Oczywiście tęsknię za poranną Mszą oraz Komunią Świętą, lecz wiem, 
że Bóg i tak jest przy mnie, we mnie i ze mną. „In Eo enim vivimus, movemur et sumus”18. „Gott so nah und 
ferne, Gott ist immer da”19. Ta znana, króciutka strofa, którą święta Teresa miała zawsze w swym brewiarzu  
i którą wysłałem mojemu współpracownikowi, profesorowi Bromowi20, gdy przebywał w więzieniu, jest rów-
nież dla mnie pociechą i inspiracją: „Nada te turbe, nada te espante. Todo pasa. Dios no se muda. Pacienza 
todo lo alcanza. Quien a Dios tiene, nada lo falta. Solos Dios basta”21.

Więzienie Scheveningen, 23 stycznia 1942 (In festo Desponsationis  B.M.
Virginis Matris meae. Sub tutela Matris)22.

17 Guido Gezelle (1830-1899) – flamandzki ksiądz katolicki, pisarz i poeta.
18 „Bo w nim żyjemy, poruszamy się i jesteśmy” (Dz 17, 28). Cytat ten jest zaczerpnięty z mowy św. Pawła na Areopagu.
19 „Bóg tak blisko i daleko, Bóg jest zawsze obecny” (niem.).
20 Gerard Brom (1882-1959), literaturoznawca, historyk sztuki, wykładowca na Katolickim Uniwersytecie w Nijmegen. 
21 „Niech nic cię nie martwi, niech nic cię nie trwoży. Wszystko przemija. Bóg się nie zmienia. Cierpliwość wszystko osią-
gnie. Kto Boga się trzyma, temu niczego nie braknie. Bóg sam wystarcza” (hiszp.).
22 „W uroczystość zaślubin Najświętszej Maryi Panny, Matki mojej. Pod opieką Matki” (łac.).
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Okładka wydania Mojej celi i Porządku dnia więźnia, które ukazało się tuż po wyzwoleniu Tilburga  
przez aliantów w 1944 roku

Moja cela

 „Cella continuata dulcescit”: Cela staje się tym słodsza, im wierniej się ją zamieszkuje23. Profesor van 
Ginneken24 usilnie przekonywał, że Imitatio ma pesymistyczne zabarwienie, ale pogląd twórcy na celę klasz-
torną był w rzeczywistości przychylny, zaś ja jako urodzony optymista, odczułem tutaj ponownie, z jakim we-
wnętrznym zadowoleniem Tomasz à Kempis oraz ci, którzy pisali w jego duchu, spoglądali na samotne życie 
w cichej celi, uprzednio samemu go doświadczywszy. 

23 Bł. o. Tytus Brandsma parafrazuje w tym miejscu następujące zdanie z Naśladowania Chrystusa Tomasza à Kempis: „Jeśli 
ciągle przebywasz w celi, staje się słodką” (Tomasz à Kempis 2012: 56-57; I, 20).
24 J.J.A. (Jac.) van Ginneken, S.J. (1877-1945), niderlandzki duchowny, wykładowca Katolickiego Uniwersytetu w Nijmegen, 
językoznawca i psycholog. 
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 Ach tak, jeśli człowieka wprowadzają do celi więziennej późnym wieczorem, a drzwi się za nim za-
trzaskują na cztery spusty, to momentalnie ogarnia go dziwne uczucie. Zabawne w tej sytuacji jest to, że do 
więzienia trafiłem w podeszłym wieku; bardziej mnie to rozśmiesza niż przygnębia, ale jednak wydaje się 
dziwne. A więc jestem. Zjawiłem się dosyć późno, przynajmniej według obyczajów więziennych, jakoś wpół 
do ósmej. Jest to pora snu, a praca jest już zakończona. Nie wzięto mnie pod uwagę. Tak naprawdę nie było dla 
mnie przygotowanej celi. Ale też nie trzeba przy tym wielu przygotowań. Dostałem naczynie z wodą, ręcznik  
i ściereczkę, która miała służyć do czyszczenia albo za serwetkę – tego nie wiem. Ktoś zadzwonił, że mam jesz-
cze coś zjeść i dostałem małą kanapkę, która musiała również wystarczyć na jutrzejszy poranek, oraz blaszany 
kubek z odtłuszczonym mlekiem. Na stole była blaszana miska z wodą, na łóżku siennik i dwa koce; musiałem 
sobie jakoś dać radę. Chociaż światło w pozostałych celach wyłączano o ósmej, wyrażono zgodę, aby w mojej 
pozostało zapalone dłużej – dokładnie o pół godziny. 
 Nie było to żadne „Inferno”25, moja cela nr 577, a kiedy wszedłem do niej, nie przeczytałem: „Toi chi 
entrate, lasciate ogni speranza”26. Nie wyglądało to złowieszczo, a kiedy więzień, który pomagał strażnikowi, 
zwrócił uwagę, że cela nie jest gotowa, ten powiedział: „To tylko na jedną noc”.
Nie dostałem prześcieradła. Zawsze niezmiernie irytuje mnie drapanie wełnianych koców w głowę. Aby się 
przed tym uchronić, owinąłem ich górne końce czystym ręcznikiem. Na łóżku leżały dwa sienniki. W więk-
szości cel siedziało dwóch więźniów, w niektórych nawet trzech. Zatem jeden z sienników będzie musiał leżeć 
na ziemi. Ostatnio doświadczyłem tego w celi, którą dostałem w Arnhem, gdzie nie było łóżka. Czułem lekką 
odrazę do tych sienników i koców, gdyż były bez prześcieradeł. Dlatego pierwszą noc spałem w skarpetach. 
Rankiem przyniesiono mi prześcieradło i ręcznik. Powiedziałem młodzieńcowi, który mógł (lub musiał) pra-
cować, choć również był więźniem, że przyszedł za późno z moim prześcieradłem, ponieważ dzisiaj wychodzę 
na wolność.
 – Na twoim miejscu wziąłbym jednak to prześcieradło – odpowiedział przyjaźnie. – Ja również mia-
łem być tutaj tylko trzy dni, a siedzę już może ze trzy lata.
 Lepiej znał sytuację niż ja, więc byłem zadowolony z mojego prześcieradła i drugiego ręcznika. 

 Nie miałem żadnej poduszki, a jedynie wypchany słomą zagłówek, który w dodatku nie był przyjem-
ny w dotyku. Ponieważ spędziłem już nieprzespaną noc w Arnhem i chciałem być jak najbardziej wypoczę-
ty podczas dalszego przesłuchania następnego dnia, obmyśliłem sposób, aby wygodniej się ułożyć do snu. 
Zabrałem ze sobą trykotową bluzę, którą teraz owinąłem zagłówek, a na wierzch położyłem czysty ręcznik. 
Zaczynało to przypominać miękką poduszkę. Mogło być gorzej. W ten sposób co wieczór ścielę sobie łóżko. 
Ponieważ jednak nie zawsze mogłem mieć na sobie skarpety, położyłem na końcu siennika drugi ręcznik, owi-
nąłem się prześcieradłem, a na wierzch położyłem jeszcze dwa koce, zaś przez pierwsze dni, kiedy było nadal 
bardzo zimno, kładłem na to wszystko jeszcze mój zimowy płaszcz. Dzięki temu moje łóżko było bez zarzutu. 
To wiele znaczy w więzieniu, kiedy człowiek kładzie się o ósmej, a około godziny siódmej znowu musi wstać. 
Nie ma mowy, żebym przez cały ten czas mógł spać, ale światła gaszone są o ósmej, a około siódmej zostają  
z powrotem włączone. Czy pozostaje coś innego niż sen? 
 Cela sama w sobie jest całkiem przyzwoita; jest to klitka z łóżkiem na samym końcu. Ono określa 
szerokość celi, która wynosi od 1,80 do 1,90 metra, czyli sześciokrotną długość tej kartki papieru oraz jesz-
cze trochę (do strzałki obok →)5. Głębokość wynosi niemal dwa razy tyle, czyli dwanaście razy długość tej 
kartki oraz jeszcze trochę (do strzałki poniżej →)27. Wysokość równa się niemal głębokości. Ściany boczne 
zostały wykonane z czystej cegły na dwie trzecie głębokości. Doliczam się na nich 65 rzędów cegieł w pio-
nie z dość szeroką spoiną; w pobliżu łóżka ściana jest otynkowana, co nadaje jej schludniejszy wygląd. Do 

25 Inferno – aluzja do piekła w Boskiej komedii Dantego.
26 „Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją” (wł.) (Dante 1959: 34; pieśń III, w. 9).
27 Rozmiar kartki maszynopisu w formacie A4 to ok. 27 cm, co pomnożone przez 6 daje wynik ok. 170 cm, a więc zbliżoną 
długość do tej, którą podaje Brandsma. Znaki graficzne strzałek nie figurują w edycji Brandsma 1944, lecz uzupełniono je za współ-
czesną edycją maszynopisu listu Brandsmy, stanowiącego podstawę wydania drukowanego (www2).
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wysokości drzwi ściany są jasnożółte, powyżej pomalowane na biało. Wyglądają przyjemnie i czysto. Drzwi, 
które pomalowano brązową bejcą, znajdują się pośrodku ściany. Jedzenie podawane jest przez znajdujące się 
pośrodku żelazne, kwadratowe okienko. Nad nim widnieje także wizjer, ale jeszcze do tej pory nie widziałem, 
aby ktoś przez niego zaglądał. Pierwszej nocy myślałem, że nie ma żadnego okna, jednak następnego dnia je 
spostrzegłem. Umieszczone wysoko nad drzwiami, pod sufitem, na całej szerokości celi, było podzielone na 
trzy części. Środkowy segment można bardzo łatwo otworzyć za pomocą wajchy. Światła wpada więc aż nadto,  
a możliwość przewietrzenia celi jest wyśmienita. Przez świetlik ten nie mogę zobaczyć jednak więcej niż nie-
bo, po którym co jakiś czas przelatywała mewa. Okna pozostawały w ciągu dnia przesłonięte przepięknymi 
kwiatami ze szronu, ale słońce wespół z ogrzewaniem zadbały o to, aby tu i tam przebijały się promienie świa-
tła. Tak, jest też ogrzewanie. Na wysokości kilku metrów, tuż nad łóżkiem, biegną trzy rury grzewcze. Nie dają 
jednak zbyt wiele ciepła. W najmroźniejsze dni bez przerwy lekko dygocę, choć nie jest na tyle zimno, aby nie 
wytrzymać. A przynajmniej nie na tyle, żebym musiał zakładać płaszcz, gdy siedzę w bezruchu.
 Podłoga wyłożona jest dosyć dużymi, niebieskimi płytkami. Przy drzwiach leży porządna mata, którą 
za dnia kładę pod stołem, a nocą przy łóżku. Stół to zresztą zbyt wiele powiedziane. Tak naprawdę to skła-
dany stoliczek przy lewej ścianie, nieco mniejszy niż rozłożona gazeta, służąca tutaj za obrus. Przykrywam 
stolik „Ojczyzną”28, na której z obu stron widnieje ów piękny tytuł. Jakieś słowa muszą w końcu pojawić się 
w tak pustej celi. Przed sobą mam coś, co można by nazwać małym ołtarzykiem. W mojej celi znajdowały 
się papierowa plansza oraz warcaby. Nie będą one jednak służyły do gry. Obok złożono także trochę papieru 
pakowego. Obłożyłem nim planszę i za pomocą gwoździka29 – trzeba sobie jakoś radzić, skoro nóż i nożyczki 
zostały mi odebrane – zrobiłem w nim małe otwory, w które wetknąłem trzy obrazki z mojego modlitewnika. 
Dzięki temu mogę patrzeć na obraz Chrystusa na krzyżu, wprawdzie niepełny, ale widać na nim popiersie  
z Najświętszym Sercem pokrytym ranami, dzieło Fra Angelico30. Obok umieściłem po jednej stronie  
św. Teresę31 wraz z jej dewizą „Mori aut pati”32, a po drugiej św. Jana od Krzyża33 z jego „Pati et contemni”.34  
W celi znalazłem dodatkowo dwie szpilki. Zrobiłem z nich użytek, zawieszając na nich pod obrazkami szeroką 
kartkę z sentencją św. Teresy „Nada te turbe”35 itd., w środku: „Gott so nah und ferne, Gott ist immer da”36,  
a na końcu moją skromną maksymę: „Prenez les jours comme ils arrivent” itd. W moim brewiarzu nie miałem 
obrazka Maryi, a wypadałoby, aby Jej wizerunek także znalazł się w celi karmelity. Jak sobie z tym poradzić, też 
wiedziałem. Na początku modlitewnika, którego teraz używamy, a który na szczęście pozwolono mi zatrzy-
mać, znajdowała się piękna reprodukcja obrazu Madonny Karmelu pędzla Freiin von Oer37. Książeczka stoi 
więc teraz otwarta dokładnie na tym obrazie, na najwyższej narożnej półce, po lewej stronie łóżka. Wystarczy, 
że siedząc przy stole, spojrzę nieco w prawo i już mam jej wspaniały wizerunek wyłącznie dla siebie, a gdy leżę  
w łóżku, pierwsze, co zauważa moje oko, to gwiaździsta Madonna, „spes omnium Carmelitarium”38.
 Krzesła nie mam, jest jedynie taboret na trzech nogach, na którym nawet nieźle się siedzi. Kiedy po-
trzebuję oparcia, bo człowiek męczy się tu bardziej nicnierobieniem niż w domu ciężką pracą, stawiam swój 
taboret przy stole, blisko ściany i w ten sposób mam prosty fotel. O pozostałych meblach niewiele mam do po-
wiedzenia, oto krótka lista: miotła i szufelka dla utrzymywania w celi porządku, małe wiaderko i szmata, kosz 

28 Nid. Vaderland – tytuł ten odnosi się do gazety Volk en Vaderland („Lud i ojczyzna”), organu prasowego Ruchu Narodo-
wosocjalistycznego w latach 1933-1945.
29 W oryg. „cigaren-spijkertje” – być może gwoździk ten pochodził ze skrzynki na cygara (na początku swego pobytu w 
więzieniu o. Brandsma miał prawo palić w celi). 
30 Fra Angelico (ok. 1387-1455) – włoski malarz dzieł o tematyce religijnej, jeden z prekursorów renesansu.
31 Św. Teresa z Ávili (1515-1582) – hiszpańska mistyczka, karmelitanka, Doktor Kościoła.
32 „Albo cierpieć, albo umrzeć” (łac.). W pełnym brzemieniu myśl ta brzmi „aut pati aut mori”.
33 Św. Jan od Krzyża (1542-1591) – hiszpański poeta, mistyk, odnowiciel zakonu karmelitańskiego.
34 „Cierpieć i być odrzuconym [za Jezusa]” (łac.).
35 „Niech nic cię nie martwi” (hiszp.).
36 Zob. przyp. 18.
37 Anna Maria von Oer (1846-1929), niemiecka malarka obrazów o tematyce religijnej (zob. www3).
38 „Nadzieja wszystkich karmelitów” (łac.).
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na śmieci, większe wiadro z deską sedesową, które szybko się zapełnia i raz dziennie trzeba je wynosić, oraz 
niebieski dzbanek kamionkowy. Wreszcie cynowa mydelnica i wieszak z trzema hakami. Lampa elektryczna 
znajduje się pośrodku ściany, nad składanym stołem. Jest ona zapalana i gaszona z zewnątrz.
 „Beata Solitudo”39. W swojej małej celi czuję się zupełnie jak w domu. W rzeczywistości wcale się 
tutaj nie nudzę. Tak, jestem sam, ale nigdy dotąd tak bardzo nie odczuwałem bliskości Naszego Umiłowanego 
Pana. Mógłbym krzyczeć z radości, że po raz kolejny pozwolił, abym Go odnalazł, nawet teraz, gdy nie mogę 
spotykać innych ludzi. On jest moją jedyną Opoką, a ja jestem pewny i szczęśliwy. Pragnąłbym pozostać tu na 
zawsze, gdyby taka była Jego wola. Tak radosny i spokojny czuję się wciąż rzadko.    
 
T. B.

Scheveningen, dn. 27 stycznia 1942.

39 „Błogosławiona samotność” (łac.).
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Mój porządek dnia

 Nunc lege, nunc ora, nunc cum fervore labora: Sic fiet hora brevis et labor ipse levis40. 

 Przez kilka pierwszych dni z trudem mogłem ustalić porządek dnia. Jestem tu już tydzień i nieco po-
jąłem, jak się tutaj sprawy mają, więc próbuję wcielić w życie jakiś ład. Ciężko jest robić wszystko z dokładno-
ścią co do minuty. Po pierwsze, typowe elementy życia więziennego nie trzymają się specjalnie wyznaczonych 
godzin, a po drugie, nie łatwo się dowiedzieć, która jest godzina.
 Przede wszystkim pierwsze dni były wyjątkowo uciążliwe, ponieważ odebrano mi zegarek, podobnie 
jak wiele innych rzeczy. Na szczęście w trakcie ostatniego przesłuchania w środowy wieczór, podczas którego 
miałem pisemnie odpowiadać na pytania, pozwolono mi palić. Musieli mi zatem przynieść przybory do pa-
lenia, a przy okazji poprosiłem o zegarek. Przekazano mi go. Oczywiście nie działał, więc przy większej dozie 
szczęścia mogłem ustawić go jedynie na przybliżoną godzinę. Nie bije tu żaden zegar, a sprawy wyznaczone 
na określony czas nie pozwalają stwierdzić, która dokładnie jest godzina, ponieważ nikt nie trzyma się ści-
śle rozkładu dnia. Ale mój zegarek przynajmniej chodzi dobrze. Mam więc swój własny czas, niezależny od 
Greenwich, Amsterdamu czy Berlina.
 Między szóstą trzydzieści a siódmą słychać było pierwsze głosy. Zdaje się, że straż budziła młodych 
więźniów, którzy pomagali przy różnorakich bieżących zadaniach. Za kwadrans siódma dzwonił dzwonek, 
ale bardzo cicho. Delikatnie wzmagał się sygnał alarmu. Po kolejnych kilku chwilach przychodził mężczyzna, 
odryglowywał cele i od razu włączał światło. Był to znak, przynajmniej dla mnie, że należy wstawać. Noc trwa-
jąca od ósmej wieczorem była więc przyjemna. Czynię znak krzyża, witam Madonnę z Karmelu41, umieszczo-
ną na półce nad łóżkiem, zakładam skarpetki i pantofle. Następnie odmawiam na kolanach trzy razy Zdrowaś 
Maryjo oraz krótką modlitwę i zaczynam ścielić łóżko. Ściągam koce i dokładnie je składam, podobnie jak 
prześcieradło. Zdejmuję poszewkę z poduszki i wystawiam dzbanek na wodę za drzwi, które chwilę wcześniej 
otwarto. Później, nadal będąc w piżamie, którą na szczęście mogłem zabrać ze sobą w trakcie aresztowania, 
kładę złożoną pościel na macie i klęcząc, na swój sposób, odprawiam z pamięci mszę wraz z duchową Komu-
nią Świętą i modlitwami dziękczynienia, częściowo dopowiadając to, czego nie pamiętam. Trwa krócej niż 
zwykła msza, ale też otoczenie jest inne. To miły początek dnia. W domu zaczynam od medytacji, następnie 
godzinki42, ale tutaj wolę odprawiać najpierw swoją mszę, choć robię to w piżamie.
 W trakcie lub blisko końca mszy przynoszą mi z powrotem dzbanek ze świeżą wodą. Drzwi znowu się 
uchylają. Mówimy sobie „dzień dobry” i idę się umyć. Z chęcią bym się ogolił, ale ten luksus zarezerwowany 
jest na środowe i sobotnie poranki. Wtedy drzwi otwierają się na dziesięć minut i dostajemy jedną golarkę 
Gillette, a jeśli zachodzi taka potrzeba także mydło i pędzel, po czym musimy się bardzo szybko odświeżyć. 
Jeśli ostrze jest stępione, możemy poprosić o inne. Gdy się myję, zazwyczaj koło wpół do ósmej, przychodzi 
mężczyzna z kawą. Mamy wszyscy ładne cynowe kubki z uchem, talerz i łyżkę. Naczynia wieczorem muszą 
znaleźć się za drzwiami, ale dostajemy je z powrotem rano razem z wodą. Wrzucam połamany chleb do talerza 
i zalewam go kawą – porządna micha. Następnie ubieram się dalej, czekając, aż chleb nasiąknie. O godzinie 
ósmej wyglądam już elegancko, z wyjątkiem zarostu, schludnie ubrany na czarno, siadam na stołeczku przy 
stole, odmawiam modlitwę Anioł Pański, Ojcze nasz i Zdrowaś Maryjo, tak jak w klasztorze, racząc się przy 
tym śniadaniem za pomocą łyżki.
 Och, robiłem tak dokładnie w ten sam sposób 35 lat temu w naszych bawarskich klasztorach. Tam też 
łamaliśmy chleb do kawy i jedliśmy łyżką. Myję talerz oraz sztuciec i idę na poranny spacer w towarzystwie 
fajki i przemyśleń o dniach wczorajszym i dzisiejszym, analizując raz jeszcze na spokojnie memento z mszy. 

40 „Teraz czytaj, teraz módl się, teraz pilnie pracuj; wtedy czas szybko minie, a praca stanie się lżejsza” (łac.).
41 Najświętsza Maryja Panna z Góry Karmel; bł. Tytus Brandsma odmawiał szkaplerz karmelitański, modlitwę typową dla 
zakonu, do którego należał (por. www4).
42 Godzinki (liturgia godzin) – modlitwa brewiarzowa składająca się ze stałych części przypisanych do określonych pór dnia i 
nocy. Kapłan Kościoła katolickiego ma obowiązek odmawiania raz dziennie modlitwy brewiarzowej. 
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Rozmyślam o tych, którzy o mnie myślą i staram się żyć w Communio Sanctorum, Wspólnocie Świętych43. 
Nie odchodzę daleko, trzy metry w tę i trzy metry z powrotem, a potem zawracam. Spacer ten zaczyna się koło 
wpół do dziewiątej, aż do godziny dziewiątej, gdy moja fajka jest pusta. Odmawiam wtedy godzinę czytań, 
jutrznię oraz prymę44, często nadal chodząc tam i z powrotem, aż zmęczony dreptaniem siadam na stołku przy 
ścianie, aby kontynuować modlitwę. Gdy kończę, jest około wpół do dziesiątej. Między dziewiątą a dziewiątą 
trzydzieści światło gaśnie, czasami tak wcześnie, że muszę zrobić krótką przerwę, choć w niedzielę pali się 
aż do godziny dziesiątej. Wpół do dziesiątej medytuję oraz czytam przemyślenia o Jezusie Cyriela Verscha-
eve’go45, którą to książkę dzięki uprzejmości policji, która mnie aresztowała, mogłem zabrać wraz z żywotem 
św. Teresy w tłumaczeniu Kwakmana46. Przez pierwsze dni nie wolno mi było mieć tych książek, jednak po 
mojej prośbie pozwolono mi je zatrzymać w celi.
 O godzinie dziesiątej zaczynam pisać. Przez pierwszych kilka dni czerpałem niemałą przyjemność  
z udzielania pisemnej odpowiedzi na pytanie: „Dlaczego społeczeństwo niderlandzkie, a w szczególności jego 
katolicka część, wyraża sprzeciw wobec NSB?” Moje uzasadnienie zajęło osiem stron. Teraz, dysponując kil-
koma godzinami na pisanie, próbuję utrwalić wrażenia ze spędzonego tutaj czasu, jednocześnie kontynuując 
biografię św. Teresy, której napisania podjąłem się dla wydawnictwa Het Spectrum47. Gdy zaczynam pisać, 
zapalam cygaro. Następnie, o wpół do dwunastej, odmawiam za jednym zamachem tercję, sekstę oraz nonę48. 
Czas pisania jest w niektóre poranki przerywany przez „ćwiczenia sportowe”, w których codziennie, niekiedy 
rano, a niekiedy po południu, musimy brać udział. To zabawna historia. Rozkazuje nam donośny głos, drzwi 
się otwierają, a my zajmujemy swoje miejsca i czekamy, dopóki nie otworzą się wszystkie drzwi po drugiej 
stronie korytarza, każdy ze swoim ponumerowanym wiadrem na odpady w ręce. Ruszamy na dwór, zostawia-
my pojemniki na końcu korytarza, przechodzimy przez kolejne przejścia, aż dochodzimy do otwartego terenu 
za więzieniem – jest to dosyć długie, ale wąskie pasmo ziemi ogrodzone murem.
 Pośrodku stoi prowadzący zajęcia z gimnastyki. Truchtamy wokół niego po szerokiej elipsie, najpierw 
zwyczajnie, później biegiem, potem szybciej, następnie z wysokim unoszeniem nóg. Czasami musimy do tego 
poruszać szeroko wyciągniętymi ramionami w określony rytmiczny sposób, potem trzymać ręce na biodrach; 
nie znam wszystkich ćwiczeń, ale staram się je naśladować. Pewna grupka nie bierze w tym udziału i kawałek 
dalej biega sobie tam i z powrotem. Mężczyzna chodzący o dwóch kulach siedzi gdzieś w kącie, ale ja podska-
kuję i biegam wraz z innymi. Nie trwa to zbyt długo, najwyżej dziesięć minut, a w śnieżne dni nawet pięć. Na 
dworze jest wtedy na tyle mroźno, że człowiek czuje się rześko. Wielu przygląda się, zwłaszcza po raz pierw-
szy, duchownemu o siwiejących włosach, ubranemu w szykowny czarny płaszcz z przypiętą do niego nadal 
baretką orderu49, witając się i kiwając ze zrozumieniem. Co prawda wszyscy jedziemy na jednym wózku, ale  
i do tego człowiek się przyzwyczaja. Swoją drogą, nie jestem pierwszym duchownym, który korzysta z tutejszej 
gościnności. Gdy wracamy na nasz korytarz, zabieramy wyczyszczone wiadra. Drzwi są dla nas otwarte. Gdy 
tylko wejdziemy, skobel zasuwa się za nami. Problemy łatwiej się znosi, gdy ktoś współdzieli nasz los. Jeżeli 
spojrzeć na twarze, to każdy w zasadzie już się z nim pogodził.
 Około godziny dwunastej, czasem nieco wcześniej, w płaskim kociołku w kształcie cylindra z po-

43 Świętych Obcowanie – w Kościele rzymsko-katolickim nazwą tą określa się wspólnotę wszystkich wiernych chrześcijan, 
zarówno żyjących obecnie na ziemi, zmarłych, których dusze znajdują się w czyśćcu (oczekujących na ostateczne zbawienie), oraz 
zbawionych, cieszących się pełną obecnością Boga; z tym artykułem wiary, wyrażonym w Symbolu Apostolskim, wiąże się m.in. 
przekonanie o potrzebie modlitwy za zmarłych oraz wiara w modlitwę wstawienniczą świętych. Por. Katechizm Kościoła Katolickie-
go, kan. 946-962 (www5).  
44 Części liturgii godzin (zob. przyp. 42).
45 Cyriel Verschaeve (1874 – 1949) – belgijski ksiądz, pisarz, duchowy przywódca ruchu flamandzkiego, po 1940 r. kolabo-
rował z niemieckim okupantem, za co został zaocznie skazany w 1946 roku na karę śmierci. Autor licznych poematów, utworów 
dramatycznych oraz esejów z dziedziny literaturoznawstwa i historii sztuki. Jego Jezus ukazał się w 1940 r. 
46 Thomas Kwakman (1875-1955) – holenderski ksiądz, publicysta, autor Życia świętej Teresy (Leven van de heilige Theresia, 
1908). 
47 Wydawnictwo holenderskie założone w Utrechcie w 1935 r., obecnie część wydawnictwa Lannoo.
48 Części liturgii godzin (zob. przyp. 42).
49 W oryg. “met een ridderorde nog op”. Tytus Brandsma był kawalerem orderu Lwa Niderlandzkiego, które to odznaczenie 
otrzymał z rąk królowej Wilhelminy z okazji czterdziestolecia ślubów zakonnych w dniu 3 października 1939.
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krywką, zostaje dostarczony obiad. W czwartki i w niedziele była to grochówka, w środy zupa z brązową fasolą 
i kaszą, czasem stamppot50. W piątki jakieś ziemniaki z cebulą i rybą. W pozostałe dni ziemniaki z kapustą, 
marchwią lub kiszoną kapustą. Ani razu nie było w tym mięsa, nawet w grochówce, ale wszystko było przygo-
towane bardzo dobrze i całkiem zjadliwe. Porcje były tak duże, że po dwóch trzecich byłem najedzony do syta.
 W zeszły piątek, jeśli dobrze pamiętam, dostaliśmy słoiczek dżemu firmy Zwaardemaker i trochę ma-
sła, jak mniemam na cały tydzień, aby służył do smarowania chleba. Ja jednak tak nie robię. Każdego ranka 
dodaję odrobinę masła do zupy lub stamppotu, a luksusowy dżem zjadam na deser. W ten sposób każda rzecz 
ma właściwe przeznaczenie. Sprzątam stół i sztućce, po czym, podobnie jak w klasztorze, odmawiam Anioł 
Pański. Następnie, łącząc się duchowo z braćmi ze zgromadzenia, klęcząc odprawiam adorację. „Adoro Te” 
stało się moją ukochaną modlitwą51. Czasem śpiewam ją półgłosem. Jest to zarazem moja duchowa Komunia 
Święta.
 Po jedzeniu zapalam fajkę, przechadzając się tam i z powrotem oraz wykonując drobne czynności. 
Wczoraj na przykład było to składanie mojego ołtarzyka, dziś skracanie paznokci. Nie miałem jednak w tym 
celu nożyczek. Ponieważ paznokcie urosły zbyt długie, opiłowałem je całkiem przyzwoicie o betonową podło-
gę i ścianę. Tak, trzeba sobie jakoś radzić. Następnie spokojnie siadam, ale nie po to, żeby drzemać, bo w nocy 
bezsenność doskwierałaby o wiele bardziej. O drugiej odmawiam nieszpory i kompletę52 oraz różaniec. Ten 
ostatni muszę odmawiać na palcach, bo, ubierając się w pośpiechu, niestety zostawiłem różaniec w habicie. 
Sam tego nie rozumiem, ale tak się właśnie stało. Tak postanowił zapewne Nasz Miłosierny Pan, abym bardziej 
tę modlitwę doceniał. Później czytam żywot św. Teresy.
 Na początku byłem zdany na inne lektury. W pewien czwartek, gdy tuż po ważeniu wróciłem do celi, 
przechodził bibliotekarz ze swoim wózeczkiem. Zostawił u mnie dwie książki: De klop op de deur Iny Boudier-
-Bakker oraz De nood der Bariseele’s Mauritsa Sabbe53. Później wrócił, żeby się spytać, czy mi odpowiadały. 
Musiałem przyznać, że powieści nie są moimi ulubionymi lekturami. Rozejrzał się po swoim wózeczku i poka-
zał mi część III Podręcznika nauki, sztuki i religii „Scientia” oraz Historię sztuki w Niderlandach doktora H.E. 
van Geldera54, obydwie książki w bardzo ładnych wydaniach. Te pasowały mi już bardziej i zdecydowałem 
się je wtedy zatrzymać. Powiedziałem, że mogłem wziąć ze sobą Jezusa Verschaevego oraz nowe wydanie Św. 
Teresy Kwakmana, ale nie bezpośrednio do mojej celi. Zanotował obydwa tytuły, wspomniał, że ma pierwsze 
wydanie Św. Teresy Kwakmana, wiele Żywotów Świętych. Miał poszukać. Zabrał z powrotem obydwie powie-
ści, jako że niedozwolone było posiadanie więcej niż dwóch książek. Tak więc czytałem pilnie przez pierwsze 
dni o naszej sztuce, przede wszystkim o tej ze średniowiecza, to znowu o przyrodzie, mechanice, astronomii 
itd. Obydwie książki sprawiły mi dużą przyjemność. Dawniej też o tym czytałem, ale teraz wszystko odbyło się 
o wiele spokojniej. Byłem też zadowolony, gdy kilka dni temu zwrócono mi książki, które zabrałem ze sobą. 
Mam teraz lektury, na których mi w tych dniach najbardziej zależy. 
 Czytam więc do czwartej, zapalając czasami fajkę. O czwartej klękam i medytuję przez pół godziny 
o życiu Jezusa oraz moim własnym. Już o około wpół do piątej roznoszono chleb przeznaczony na wieczór,  
a który wystarczyć musiał także na rano. Do czwartku przywożono zwyczajny chleb, kawałek bochenka, prze-
krojony przez środek na cztery dość grube kromki. W czwartek rano był u mnie doktor. Powiedziałem mu, 
że mój żołądek jest raczej delikatny, że cztery razy miałem poważne krwawienie żołądka i że teraz cierpię na 

50 Stamppot – tradycyjna potrawa holenderska, na którą składa się puree z gotowanych kartofli i marchwi, kapusty lub in-
nych jarzyn, przeważnie podawane z duszonym mięsem lub wędliną na ciepło.  
51 „Adoro Te [devote]” – początkowy wers hymnu eucharystycznego przypisywanego św. Tomaszowi z Akwinu. Pol. przekład 
rozpoczyna się od słów „Zbliżam się w pokorze i niskości swej, / Wielbię Twój majestat, skryty w Hostii tej” (www6).
52 Części liturgii godzin (zob. przyp. 42).
53 Pukanie do drzwi (nid. De klop op de deur) – opublikowana w 1930 r. popularna powieść obyczajowa holenderskiej pisarki 
Iny Boudier Bakker (1875-1966), pokazująca „przemiany w świadomości mieszczańskiej w XIX w. na przykładzie trzech generacji” 
(hasło Boudier Bakker, Ina, [w:] Dąbrówka 1999, s. 59). De Bariseele’s (w edycji Mojej celi z 1944 tytuł ten zapisany jest następująco: 
Bareelsen) – jest to powieść De nood der Bariseele’s (nid. Kłopot Bariseelów, 1912) flamandzkiego pisarza Mauritsa Sabbego (1873-
1938). Zob. hasło Sabbe, Maurits [w:] Dąbrówka 1999, s. 241; Sabbe 1912).
54 Hendrik Enno van Gelder (1876-1960), holenderski historyk sztuki, archiwista, wieloletni dyrektor Gemeentemuseum w 
Hadze.
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dosyć ciężką infekcję dróg moczowych spowodowaną bakcylami Coli. Zrelacjonowałem pokrótce kuracje 
doktora Woltringa, doktora Ennekinga, profesorów Borsta i B. van Capelle’a, zwracając uwagę, iż moja odsta-
jąca od normy niska waga, połączona z chroniczną chorobą, dawały mi prawo do dodatkowych racji żywno-
ściowych, które przyznało mi także Biuro Dystrybucji Żywności w Nijmegen. Miał zbadać mój mocz, zważyć 
mnie i postanowić, co dałoby się zrobić. Ważyłem 56 kilo, z czego odjęto jeszcze dwa kilo za ubrania. Efekt był 
taki, że zamiast zwykłego chleba dostawałem teraz chleb mleczny. Nie zauważyłem wielkiej różnicy, ale zawsze 
było w nim przynajmniej trochę mleka. Co więcej, kromki były posmarowane. Wieczorami dostawałem nato-
miast – nic w naturze nie ginie – zamiast pełnego kubka mleka tylko pół kubka mleka tłustego.
 Następnego dnia także poproszono mnie o próbkę moczu, ale sprawa ucichła. Nie dostałem już więcej 
dodatkowych racji żywnościowych. Jedynym rezultatem było powieszenie na drzwiach mojej celi karteczki  
z napisem „Milch” oraz „Weissbrot”55. To wydawało się lepsze niż było w istocie, ale przystałem i na to. W cią-
gu tygodnia, gdy tylko przynoszą chleb, wrzucam go do mleka i tak go zjadam. Nie ma na to zbyt wiele czasu, 
bo zaraz po tym kubek z łyżką zabierają i wystawiają za drzwi. Godzina piąta, kwadrans po, już jesteśmy po 
kolacji. Od tego momentu wszystko przebiega spokojnie. Nic nie dostajemy i nic też nie mamy do oddania.
 Po kolacji odmawiam Anioł Pański oraz, tak jak w trakcie klasztornej Adoracji, zapalam cygaro  
i odbywam wieczorny spacer. Trzy metry w tę, trzy metry w tamtą i tak w kółko, dokładnie jak o poranku. 
O szóstej idę jeszcze trochę popisać, kończąc chwilę przed ósmą. Następnie ścielę łóżko i klęcząc przy nim, 
odmawiam wieczorną modlitwę. Nie przeszkadza mi już aż tak bardzo brak światła. Modlę się jeszcze chwilę, 
kończąc dopiero, gdy znajdę się pod kocem, i pozostaję tam do początku następnego dnia.

Scheveningen, 28 stycznia 1942

55 „Mleko”; „chleb mleczny” (niem.).
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Sobota, 31 stycznia 1942 r.

 Muszę coś jeszcze dodać do poprzedniej wypowiedzi. Skłamałbym, gdybym powiedział, że nie dostaję 
mięsa. Znalazłem je w środę i czwartek w zupie i w porcji stamppotu. Było rozbabrane, rozdrobnione na małe 
kawałeczki i nie znajdowało się go tam zbyt dużo, ale jednak gdzieś je widziałem.
 W czwartek rano, 29 stycznia, obchodziliśmy wspomnienie św. Franciszka Salezego, patrona dzienni-
karzy. Ledwo zdążyłem wyczyści dobrze fajkę i zapali ją przygotowując się do porannego spaceru, gdy wszedł 
niemiecki żołnierz z „etwas Neues”56. Musiałem oddać tytoń i papierosy, fajkę i zapałki. Nie mogłem już więcej 
palić. Dobrze, że myślałem wtedy o łagodnym Franciszku Salezym, inaczej, być może, powiedziałbym jakieś 
nieprzyjazne słowo. Wyczyściłem fajkę i przekazałem wszystkie rzeczy. Żołnierz dodał jeszcze ze współczu-
ciem, że nie od niego to zależy. Cóż, rozumiałem to. Aby mnie pocieszyć, dodał, iż wszystko inne, co mi wcze-
śniej przyniósł, dwie książki i papier, mogłem zatrzymać. Na szczęście tego miałem pod dostatkiem, choć już 
tęskniłem za fajką i papierosami. Wykreśliłem palenie z porządku dnia i ruszyłem dalej. I zastanawiam się, czy 
tak nie powinno być. Ale przynajmniej przyjemnie było móc palić przez pierwsze, najcięższe dni.

T.B. 

Tytuł oryginału: Titus Brandsma, Mijn cel. Dagorde van een gevangene. Tilburg: W. Bergmans, 1944. 

© Copyright by the Carmelite Province of the Netherlands (Nederlandse Provincie Karmelieten).
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Farsa o młynarzu na tle twórczości G.A. Bredero  
i jego międzynarodowej recepcji

Abstract: This article gives an introduction to the Bredero’s life, work, and reception and broadly outlines the 
historical and literary contexts for the publication of the first Polish adaptation of Gerbrand Adriaenszoon 
Bredero’s Klucht van de Meulenaer (The Miller’s Farce).    

Keywords: Bredero, Klucht van de Meulenaer, Farsa o młynarzu, farce, translation

Kim był Bredero?
 Rok 1618 w Republice Zjednoczonych Prowincji zdeterminowały rozmaite polityczne, religijne i spo-
łeczne napięcia. Spośród ówczesnych wydarzeń, które wpłynęły na losy państwa, należy zwłaszcza wspomnieć 
o konflikcie między remonstrantami (arminianami) a kontraremonstrantami. Dotyczył on nie tylko kwestii 
teologicznych, ale objął sprawy państwowe i doprowadził do poważnych podziałów w kraju i społeczeństwie. 
W tym samym roku, 23 sierpnia, w wieku zaledwie trzydziestu trzech lat zmarł nagle poeta i dramatopisarz 
Gerbrand Adriaenszoon Bredero. Okoliczności śmierci twórcy do dziś pozostają niewyjaśnione i stanowią 
obiekt nieustannych spekulacji. Najnowsze badania podważyły jednak hipotezę, jakoby Bredero zmarł na sku-
tek infekcji po wypadku, któremu uległ ponad siedem miesięcy wcześniej – pod jego saniami załamał się lód 
i poeta wpadł do wody, co zakończyło się silnym przeziębieniem. Ostatnie publikacje podają także inne moż-
liwe przyczyny, m.in. atak serca, a nawet samobójstwo (Jansen, 2018a, s. 10-13; Stipriaan, 2018, s. 126-129), 
przy czym nadal brakuje dowodów definitywnie potwierdzających jedną z hipotez. 
 Dzieła Bredera cechowała przenikliwość w dostrzeganiu wad i nadużyć obywateli republiki, a zwłasz-
cza amsterdamczyków. Wynikało to w głównej mierze z faktu, iż autor Farsy o młynarzu mieszkał i tworzył 
przez całe swoje życie właśnie w Amsterdamie. Gerbrand Adriaensz urodził się 16 marca 1585 roku jako 
trzecie z dwanaściorga dzieci szewca i późniejszego handlarza nieruchomościami Adriaena Cornelisz. oraz 
Marry Gerbrants.1 Miejsce urodzenia i zamieszkania poety silnie oddziaływało na jego twórczość dramatopi-

1 Przydomek Bredero wywodził się prawdopodobnie od nazwiska hrabiego Hendrika van Brederode (1531-1568), który 
słynął z rubaszności i otwartości, nie stronił od dobrej zabawy, a zarazem był bohaterem oporu przeciw rządom króla Hiszpanii 
Filipa II (1527-1598) i jego namiestniczki w Południowych Niderlandach – Małgorzaty Parmeńskiej (1522-1584) oraz ówczesnym 
prześladowaniom religijnym, którym ci rządzący patronowali. Rok przed śmiercią Brederode przebywał w Amsterdamie i na jego 
cześć ojciec poety nazwał drugi dom rodziny, mieszczący się przy ulicy Oudezijds Voorburgwal (Stipriaan, 2018, s. 26-27).
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sarską. Bredero nie odebrał klasycznego wykształcenia – nie znał łaciny i greki, które w czasach nowożytnych 
uchodziły za podstawę edukacji, a łacina była też językiem nauki i literatury. Władał natomiast językiem 
francuskim, czego dowodzą jego przekłady poezji francuskiej na język niderlandzki. Początkowo Bredero 
zamierzał zostać malarzem, a nauki pobierał u mało dziś znanego artysty Fransa Badensa (1571-1618), który 
specjalizował się w malarstwie w stylu włoskim. Luki w edukacji nie przeszkodziły mu jednak dołączyć do 
amsterdamskiej izby retoryków De Eglentier, gdyż talent, zdolności i umiejętności poetyckie stanowiły wystar-
czającą rekomendację. Po podziale, jaki nastąpił wśród członków tego stowarzyszenia, Bredero przyłączył się 
do Nederduytsche Academie, czyli Akademii Niderlandzkiej Samuela Costera (1579-1665), która następnie od 
1632 roku pełniła rolę pierwszego w Amsterdamie teatru powszechnego (Oczko, 2009, s. 38). 

 Odnosząc się do życia prywatnego i rodzinnego Bredera, autor najnowszej publikacji o jego życiu 
i twórczości, René van Stipriaan (2018), przedstawia szeroko romanse i krąg przyjaciół poety. Bredero ni-
gdy się nie ożenił. Nie był jednak samotnikiem, a wśród znanych dziś jego flirtów wymienić można przede 
wszystkim: zadurzenie w jednej z córek poety Roemera Visschera (1547-1620) – niezwykle utalentowanej 
artystycznie i literacko Marii Tesselschade (1594-1649) oraz nieszczęśliwą miłość do Magdaleny Stockmans 
(1598-1660), która wyszła za mąż za bogatego, antwerpskiego kupca (Stipriaan 2018, s. 87-90). Autor posiadał 
grono wiernych przyjaciół, a do osób mu najbliższych należeli: wspomniany już tu Samuel Coster, P.C. Ho-
oft (1581-1647) – jeden z najwybitniejszych poetów i dramatopisarzy niderlandzkich epoki Złotego Wieku,  
a także Reinier Telle (1558-1618) – poeta, tłumacz z łaciny i francuskiego (Stipriaan 2018, s. 49-51).

Ilustracja 1 Portret G.A. Bredero, Hessel Gerritsz, wg Willema Pietersz. Buytewecha, 1618 - 1632

 Bredero znajdował także czas na pielęgnowanie zainteresowań pozaliterackich. Uczęszczał na przy-
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kład do szkoły fechtunku na lekcje szermierki, a zdobyte tam umiejętności w znacznym stopniu umożliwiły 
mu w 1613 awans na podchorążego i przyjęcie do kompani strzelców Amsterdamu, gdzie pełnił honorową 
funkcję sztandarowego (Jansen, 2018b, s. 11). Bredero stał się w ten sposób członkiem organizacji odpowie-
dzialnej za obronność miasta i zaczął pełnić funkcję o charakterze społecznym. 

Twórczość G.A. Bredero
Bredero liryczny
 W twórczości Bredera dominowały liryka i dramat. Pierwsza publikacja jego utworu miała miejsce  
w 1610 roku, kiedy ukazały się Moorenlandtsche geschiedenissen – tłumaczenie na język niderlandzki Opowieści 
etiopskiej greckiego pisarza Heliodora z Emesy. Autorem przekładu był Carel Quina, który dokonał go z języka 
francuskiego, a nie bezpośrednio z greki. W wydaniu tym, na kartach poprzedzających utwór, zamieszczono 
sonet Bredera, chwalący tłumaczenie Quiny (www1). Cztery lata później wydano zbiór poetycki Apollo of 
Ghesangh der Musen (Apollo bądź pieśń muz), w którym ponad dziesięć pieśni i wierszy wyszło spod jego pió-
ra. Ten tom ugruntował pozycję poety w ówczesnym życiu społeczno-literackim. Na polu liryki autor koncen-
trował się w dużym stopniu na poezji okolicznościowej – pisał wiersze weselne, pochwalne, a także rymowane 
listy do przyjaciół (www1). Jednak do jego najważniejszych osiągnięć należą pieśni zebrane w śpiewnikach  
i wydane już pośmiertnie. 
 Jeden z takich śpiewników ukazał się w 1622 roku pod tytułem Het Boertigh, Amoreus, en Aendachti-
gh Groot Lied-boeck (Wielki śpiewnik: żartobliwy, miłosny i nabożny), zapowiadającym jego trójczłonową 
kompozycję. W pierwszej części zamieszczono pieśni o tematyce rubasznej, frywolnej i dowcipnej. Utwory 
opowiadały m.in. o dobrej zabawie, świętowaniu, jedzeniu, piciu i paleniu w gospodach, a także o bójkach czy 
erotycznych przygodach. Dominował w nich lekki, często sprośny humor, jak na przykład w pieśni Twee-spra-
eck tusschen Iaep Ians ende Fijtje Floris (Rozmowa między Iaep Ians i Fijtje Floris), w której dwie przyjaciółki 
odkrywają, że romansują z tym samym młodzieńcem, a on ewidentnie „wodzi je za nos”. Podobnie jest w przy-
padku pieśni Koortsigh Lietje (Gorączkowa piosenka), gdzie kochankowie Dirkje i Liesbeth cierpią wspólnie, 
trawieni przez tę samą „gorączkę”. W pierwszej części śpiewnika nie brakuje także pieśni, w których występują 
znane motywy literackie, np. „koślawej” miłości, jak choćby w Een oudt Bestevaertje, met een iong Meysjen 
(Stary ramol z młodą panną), kiedy to „stetryczały dziadyga” stara się uwieść młodą dziewczynę. Druga część 
zbioru pieśni Bredera skupia się na tematyce miłosnej. Ukazuje dobre i złe strony miłości, która przyczynia się 
do zburzenia równowagi w życiu, niesie ze sobą ból, a nieodwzajemnione uczucie prowadzi do samotności. 
W pieśni Eenicheydt is Armoedt (Samotność ubóstwem) autor wymienia dobra materialne, jakie może zdobyć 
człowiek, które jednak nie mają znaczenia, gdy, jak powtarza na koniec każdej strofy, „samotnie kładziesz się 
nocą do łoża”. Z kolei w utworze ‘s Nachts rusten meest de dieren (Nocą zwykle śpią zwierzęta) poeta ukazuje 
błąkającego się nocą, nieszczęśliwie zakochanego młodzieńca, który błaga ukochaną o pociechę – wzajemność 
i życzliwość. Ostatnia część śpiewnika zawiera pieśni religijne, nawołujące do zawierzenia Bogu i skłaniające 
do namysłu oraz refleksji nad życiem i ludzkimi błędami, jak np. w utworze o wersie początkowym (tzw. inci-
picie): O God, die de gedachten der menschen siet en leest! (O Boże, który widzisz i odczytujesz ludzkie myśli!), 
gdzie podmiot liryczny żałuje grzechów, będących następstwem poddania się działaniu zmysłów. W tej części 
dzieła obecne są również teksty przepełnione melancholią i nastrojem śmierci. 
 Trójczłonowa budowa Het Groot Lied-boeck stanowi jednocześnie dobrą ilustrację motta, które Brede-
ro zamieszczał w swych utworach (zwłaszcza w sztukach teatralnych). Dewiza ta brzmiała ‘t kan verkeeren, co 
należy przetłumaczyć na „może się odmienić”. Myśl tę można odczytać jako odniesienie do zmienności rzeczy 
– dziś panują smutek i strach, które następnego dnia mogą zmienić się w radość i szczęście. Nie warto też przy-
wiązywać się do tego, co jest, gdyż w każdej chwili sytuacja może ulec zmianie. Należałoby to jednak rozumieć 
również jako naukę, iż nic nie jest takie, na jakie wygląda i może stać się swoim przeciwieństwem. Natura 
ludzka ma także ciemne strony, które ludzie zwykle ukrywają pod maską dobroci, uczciwości i naiwności. 
Pamiętając o tym można uchronić się przez krzywdą i zranieniem. Zasada ta działa także w drugą stronę: to, 
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co brzydkie, może skrywać piękno dostrzegalne dopiero po wnikliwym poznaniu. Pozory mogą więc mylić. 
Interpretowane w ten sposób powyższe motto, umieszczane w utworach przez poetę, miałoby więc na celu 
nakłonić czytelników do szukania ukrytych znaczeń. Bredero był zwolennikiem idei, iż wszystko posiada róż-
niące się od siebie warstwy: zewnętrzną i wewnętrzną. Nawiązywał tym samym do zbioru przysłów Erazma  
z Rotterdamu Adagia, w którym występuje określenie „Syleny Alcybiadesa”. Ten związek frazeologiczny, znany 
także jako „Syleny Alcybiadesowe” lub „Sylen(us) Alcybiadesowy, Alcybiadesów”, wywodzący się z greckiego 
zbioru przysłów, stosowano dla określenia rzeczy lub osoby, która powierzchownie wydaje się nieatrakcyjna, 
żałosna i mało wartościowa, jednak w swym wnętrzu skrywa piękno i cnoty (www2). Erazm zapożyczył tę 
postać z Uczty Platona. Alcybiades wygłasza tam pochwałę Sokratesa, porównując go do Sylena – brzydkiego 
i wyszydzanego syna Hermesa (bądź Pana). Wykonywane w starożytności posążki Sylena posiadały drzwiczki 
– gdy były zamknięte, wówczas figurka przypominała komicznego fletnistę, ale po ich otwarciu ukazywał się 
posąg któregoś z bogów (Erazm z Rotterdamu, 1973, s. 204-206, 210-211). Sylenami nazywano także pude-
łeczka, na wierzchu których widniały wyobrażenia fantastycznych stworzeń, ukazane w prześmiewczy sposób. 
Jednakże w środku kryły one przeróżne drogocenności (lecznicze specyfiki, przyprawy, kamienie szlachetne 
etc.). Podobnym Sylenem był, według Alcybiadesa, Sokrates, którego powierzchowność – szpetota, niechluj-
ność, grubiaństwo - wywoływała śmiech i drwiny, lecz jego wnętrze cechowały niezwykła mądrość, cnota 
i przenikliwość (Rabelais, 1988, s. 7). Twórczość Bredera posiada więc znaczenia, których nie można do-
strzec „na pierwszy rzut oka”. Pozornie jest komiczna i dowcipna, ale ukryta w niej lekcja dotyczy poważnych 
kwestii. Myśl Bredera, iż wszystko podlega zmianom, może odnosić się także do Proteusza – syna greckiego 
boga mórz Posejdona oraz pasterza jego morskich fok. Według Homera potrafił on przepowiadać przyszłość, 
dlatego przybywali do niego ludzie ciekawi swoich losów. Znużony takim zainteresowaniem Proteusz unikał 
kolejnych odwiedzających, przybierając różne postaci i kształty i ukrywając w ten sposób swą tożsamość. 
Taką zdolność metamorfozy można odnieść do pieśni Bredera, które zmieniały się, jak wygląd Proteusza – od 
rubasznych i śmiesznych, przez miłosne aż po duchowe – religijne (Stipriaan, 2018, s. 196-197). Tę samą ideę 
w 1618 roku wykorzystał także Jacob Cats w swoich emblematach, których znaczenie ewaluowało od miło-
snego – przez społeczne – po religijne. Motto ‘t kan verkeeren i powiązane z nim treści znacznie wyraźniej niż  
w liryce oddziaływały w dramatach Bredera.

Bredero jako dramatopisarz (komedie i farsy)
 Bredero debiutował jako dramatopisarz w 1611 roku, kiedy w Amsterdamie wystawiono jego pierw-
szą sztukę Rodd’rick ende Alphonsus (Roderyk i Alfonsus). Jest to tragedia namiętności, gwałtownych uczuć, 
śmierci i licznych komplikacji, opowiadająca o dwóch przyjaciołach zakochanych i rywalizujących o uczucie 
jednej kobiety. Autor oparł ją o hiszpański romans rycerski z 1511 roku – Palmerín de Oliva (Jansen, 2018b, 
s.7-8; Porteman & Smits-Veldt, 2008, s. 219). Ponadto opowiadanie z tego samego źródła wykorzystał także 
jako podstawę kolejnej tragedii Griane (Griana) z 1612 roku. Warto wspomnieć, iż w obu tych dramatach 
występują, obok wydarzeń tragicznych, również sceny komiczne, przepełnione humorem. Bredero przeplatał 
bowiem często elementy wesołe czy śmieszne ze smutnymi i tragicznymi (Stipriaan, 2018, s. 54-55).
 Komedie i farsy należą do najbardziej znanych dzieł teatralnych Bredera. Wśród tych pierwszych na 
uwagę zasługują Moortje (Murzynka) z 1615 roku, późniejsza o rok Lucelle oraz uchodzący za jego mistrzow-
skie osiągnięcie De Spaanschen Brabander (Hiszpański Brabantczyk) z 1617 roku. Bredero często opierał swo-
je sztuki na pierwowzorach znanych m.in. w literaturze starożytnej, literaturach innych krajów lub literaturze 
ludowej. Nie inaczej jest w przypadku wyżej wymienionej Moortje, której fabuła bazuje na Eunuchu rzymskie-
go komediopisarza Terencjusza (www3). Utwór ten stanowi doskonały przykład komedii omyłek, oszustw, 
podstępów i chaosu, w której kolejne wydarzenia determinowane są przez pasje bohaterów. Z kolei De Spa-
anschen Brabander bazuje na hiszpańskiej powieści łotrzykowskiej z drugiej połowy XVI w. Lazarillo de Tor-
mes – Łazik z Tormesu (pełen tytuł: Żywot Łazarza z Tormes, oraz o jego dolach i niedolach) (Oczko, 2009, s. 
40-41). Komedia Bredera przedstawia kilka dni z życia Jerolima Rodryga, który uciekł przed wierzycielami 
z Antwerpii do Amsterdamu. Jest biedakiem, choć udaje zamożnego. W Amsterdamie spotyka bezdomnego 
i głodnego chłopca Robbeknola i przyjmuje go na służbę. Co ciekawe, Jerolimo zyskuje zaufanie bogatych 
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mieszczan, wyłudza od nich pieniądze, a następnie ucieka, nie płacąc długów. Ta pozornie błaha komedia 
dotyka w istocie głębokich problemów i pozwala na wiele interpretacji, odzwierciedlając przekonanie poety, 
iż odczytanie dzieła literackiego powinno odbywać się wielowymiarowo. Autor stara się więc pokazać, iż życie 
przypomina teatr, jest pełne niejednoznaczności, a ludzie przywdziewają w nim kostiumy, grając różne role 
(Stipriaan, 2018, s. 206), gdyż jak mówi morał sztuki: „Al sietmen de luy men kentsse niet” (Choć widzimy 
ludzi, to ich nie znamy). Bredero przedstawia czytelnikom i widzom katalog barwnych, ale i autentycznych 
postaci (włóczędzy, żebracy, prostytutki, biedni rzemieślnicy, chciwi mieszczanie), znanych z życia codzienne-
go i współtworzących społeczeństwo Amsterdamu końca lat 70. XVI wieku, który był wtedy ubogą mieściną 
pozbawioną wpływów politycznych i ekonomicznych (Oczko, 2009, s. 42). De Spaanschen Brabander można 
odczytać jako satyrę na Amsterdam – miasto zacofane i brudne, z mieszkańcami, którym brak jest edukacji 
oraz kultury. Osoby lepiej wykształcone i wychowane, jak na przykład imigranci z Południowych Niderlan-
dów, traktowane są z niechęcią, a nawet wrogością. Zarzuca się im pychę i snobizm.2 Tymczasem Amsterdam 
powinien być otwarty na świat i na nowe wpływy z zewnątrz. Prostota, którą szczycą się amsterdamczycy, 
rozumiana jako synonim szczerości i uczciwości, może być odbierana poza Amsterdamem jako głupota, efekt 
zacofania, niedostatecznego wykształcenia i braku kultury (Stipriaan, 2018, s. 206-210).
 Autor podjął jeszcze pracę nad kilkoma innymi sztukami, ale nie zdołał ich jednak ukończyć przed 
śmiercią. Wszystkie komedie i farsy Bredera (o których nieco szerzej w dalszej części) cechuje prostota, bez-
pretensjonalność i bezpośredniość. Odznaczają się realizmem i bogatym kolorytem lokalnym, a występujące 
w nich postacie to ludzie z krwi i kości – mieszczanie i chłopi, którzy posługują się autentycznym, żywym 
językiem ulic Amsterdamu i okolic. Bohaterowie wyrażają przy tym własne przemyślenia i opinie, podejmują 
samodzielnie decyzje. Są to konkretne osoby, jednostki, a nie alegorie, wyobrażające idee czy reprezentujące 
boski porządek (Stipriaan, 2018, s. 183).

Recepcja twórczości Bredera
 W pierwszej połowie XVII wieku dzieła Bredera były niezwykle popularne. Druki były często wzna-
wiane, spektakle nie schodziły z afisza. Ta fala sukcesów zakończyła się kilka dekad później. Świadczą o tym 
coraz rzadsze po 1680 roku edycje oraz spektakle oparte na jego tekstach (Naeff, 1960, s. 37). Bredero stał się 
niemal zapomnianym autorem i dopiero w XIX stuleciu, dzięki wzmożonemu zainteresowaniu Złotym Wie-
kiem kultury niderlandzkiej, jego twórczość znalazła nowych odbiorców. W 1859 roku ukazała się ponownie 
Moortje, zaś holenderski literaturoznawca Jan ten Brink wydał opracowanie naukowe poświęcone komediom 
Bredera. Można zatem uznać ten rok za ponowne ‘narodziny’ twórcy. Nowe wydania i opracowania oraz po-
chwały kunsztu tego amsterdamskiego poety i dramaturga nie szły jednak w parze z międzynarodową sławą. 
 Trudno powiedzieć, czy to ze względu na tematykę ściśle związaną z kulturą Niderlandów czy też 
na bardzo specyficzny język, ukazujący dialektyczne różnice mieszkańców Amsterdamu, twórczość Bredera 
nie doczekała się wielu przekładów. Edycje niderlandzkie w uwspółcześnionej wersji czy tłumaczenia zaczęły 
powstawać dopiero w drugiej połowie XX wieku. Wiersze tłumaczone były zazwyczaj okazjonalnie i zdaje się, 
że dopiero włoski przekład Wielkiego śpiewnika autorstwa Franco Parisa (Il grande libro dei canti, 1999) był 
pierwszym krokiem w całościowym podejściu do twórczości lirycznej Bredera. Sztuki sceniczne (zarówno 
komedie jak i farsy) doczekały się zaledwie kilku przekładów na hiszpański czy angielski w ostatnich dekadach 
XX wieku.
 Do tej pory żaden z tekstów Bredera nie tłumaczony w całości na język polski. Kilka fragmentów róż-
nych dzieł znalazło się w Notesie amsterdamskim (Borusowski & Oczko 2016), będącym albumem fotografii 
autorstwa Piotra Borusowskiego i uzupełnionym fragmentami literatury (głównie niderlandzkiej), w których 
można odnaleźć analogie do prezentowanych obrazów. Album zawiera fragmenty De Spaanschen Brabander 

2 Upadek Antwerpii w 1585 roku w czasie wojny osiemdziesięcioletniej (1568-1648) i przejęcie pełni władzy nad miastem 
przez hiszpańskich Habsburgów spowodowały znaczny przepływ ludności z południowych prowincji na północ Niderlandów. Boga-
ci protestanci z południa (m.in.  kupcy, rzemieślnicy, malarze, poeci czy teolodzy) osiedlali się w Amsterdamie, przyczyniając się do 
znacznego rozwoju ekonomicznego, naukowego i kulturalnego miasta. Właśnie dzięki nim Amsterdam stał się istotną siłą politycz-
ną, gospodarczą i artystyczną.
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(Hiszpański Brabantczyk Jerolimo), Klucht van de koe (Farsa o krowie) oraz pieśni Eenicheydt is Armoedt (Sa-
motność jest ubóstwem), wszystkie w wyborze i przekładzie Piotra Oczki.
 W 2018 roku, w ramach obchodów Roku Bredero (Brederojaar), fundacja jego imienia ogłosiła kon-
kurs pod nazwą Big Bredero Battle, w ramach którego nadsyłano najróżniejsze produkcje (od adaptacji filmo-
wych po utwory muzyczne), inspirowane twórczością Bredera. Wśród prac przygotowywanych do konkursu 
znalazło się też kilka przekładów i adaptacji (między innymi węgierskie tłumaczenie Klucht van de koe oraz 
prezentowany tu polski scenariusz Farsy o młynarzu). Ta inicjatywa z pewnością przyczyni się do większej 
dostępności tekstów Bredera w różnych zakątkach świata i, być może, do nowych fascynacji jego twórczością.

Ilustracja 2 Strona tytułowa "Klucht van de molenaer" 1618

Farsy Bredera
 Powstała i wystawiona w 1613 roku Klucht van de Meulenaer, czyli Farsa o młynarzu, została zainspi-
rowana ludowym opowiadaniem. Trudno jednak wskazać konkretne źródło fabuły. Ponadto Bredero napisał 
jeszcze trzy inne farsy: De klucht van Symen sonder soeticheyt (1612, Farsa o Szymonie grzeczności pozbawio-
nym), Klucht van de koe (1612, Farsa o krowie) oraz Klucht van den Hoochduytschen Quacksalver (1622, Farsa 
o niemieckim szarlatanie). Cechą wspólną krotochwil Bredera jest ukryta krytyka społeczeństwa, zwłaszcza 
mieszczan i chłopów. Autor ukazuje ich wady, rozmaite grzechy i grzeszki, jak również obsesje i pasje. Postę-
powaniem jego bohaterów najczęściej kieruje zwykła głupota, choć nie można odmówić im również pewnego 
sprytu. Instynkty, którym się poddają, prowadzą ich zwykle do porażki.
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Niderlandzka Klucht van de meulenaer i polska Farsa o młynarzu
 Klucht van de meulenaer – Farsa o młynarzu uważana jest za najmniej wyszukaną literacko, ale rów-
nocześnie za najbardziej rozbudowaną pod względem fabuły. Ze względu na dwuznaczności i aluzje erotycz-
ne, od czasu siedemnastowiecznej premiery do lat 60. XX wieku rzadko wystawiano ją na deskach teatralnych. 
W sztuce występuje czworo bohaterów: Szczwany Piet (w oryginale Slimme Piet) – młynarz, Aeltje Melis – 
jego żona, Trijn Jansen – szukająca noclegu kobieta z miasta oraz Joost – pomocnik w młynie. W utworze za-
chowana została jedność miejsca i czasu akcji. Wydarzenia rozgrywają się przed domem młynarza oraz w jego 
wnętrzu, obejmując niepełną dobę (wieczór, noc i poranek dnia następnego). Na uwagę zasługują dwa punkty 
fabuły: intryga Pieta, planującego spędzić z Trijn wspólną noc, a następnie kontr-intryga Trijn, która obmy-
śla z Aeltje, jak „wywieść w pole” zbyt pewnego siebie Pieta. Bredero wykorzystuje tu motyw „przebieranki”,  
a w konsekwencji zamiany partnera jako rozwiązanie fabularne służące przedstawieniu aluzji erotycznych. 
Całość odznacza się zwartą kompozycją; akcję budują naprzemienne monologi i żywe, komiczne, wywołujące 
śmiech dialogi. Rozmowy dowodzą jednocześnie doskonałej znajomość realiów i psychologii postaci (Stuive-
ling, 1971, s. 32). Język bohaterów to, jak w przypadku innych dzieł teatralnych Bredera, żargon ulicy Amster-
damu i jego okolic. Intryga nie jest skomplikowana: Trijn, młoda i z pewnością atrakcyjna mieszczanka, szuka 
noclegu, gdyż nie zdążyła wrócić do domu przed zamknięciem bram miejskich na noc. Los jej jednak sprzyja 
– kobieta dostrzega młynarza Pieta i prosi go o pomoc. Spryciarz Piet obmyśla w głowie plan „nacieszenia się” 
wdziękami gościa. Aeltje – żona młynarza – zgadza się ugościć Trijn w ich domu. Gdy powabna mieszczanka  
i chełpiący się swą męską witalnością Piet zostają sami, mężczyzna wyjawia swój podstęp. Po kolacji, kiedy 
zgasną świece, a żona pójdzie spać, Piet odwiedzi Trijn i udowodni, że nie rzuca słów na wiatr. Wszystko 
wydaje się być uzgodnione, ale Trijn ma własny plan. Donosi o wszystkim Aeltje, a następnie przebiera ją we 
własne ubrania i podstawia na swoje miejsce. Piet nie dostrzega różnicy, a nawet wysyła pomocnika Joosta, 
by ten również „zakosztował słodyczy” rzekomej Trijn. Niepodejrzewający niczego chłopak dostaje porządne 
razy od Aeltje, a Piet nie może uwierzyć, że został przechytrzony. 

Ilustracja 3 Klaudia Oleksiak jako Trijn w spektaklu na podstawie adaptacji Krzysztofa Grabowskiego,  
w reżyserii Krzysztofa Grabowskiego (fot. Rafał Bielawa)

 Z założenia główną postacią sztuki jest Piet, choć obie postacie kobiece odgrywają niezwykle ważną 
rolę w rozwoju akcji. I to właśnie one – a zwłaszcza Trijn – zdają się być w adaptacji Krzysztofa Grabowskiego 
silniej wyeksponowane. Zwłaszcza że transformacji uległ również morał, w którym dobitnie zaakcentowano 
znaczenie i rolę kobiet: to kobiety kierują działaniem mężczyzn i decydują o ich losie. U Bredera natomiast 
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widnieje ostrzeżenie skierowane do kobiet lub generalnie do ludzi: bądźcie ostrożni! Ludzie (a zwłaszcza męż-
czyźni) udają, że są inni niż się wydają, nawet jeśli dobrze ich znamy. Wszyscy mogą mieć ciemną stronę. 
Oczywiście można potraktować tę lekcję bardziej wieloaspektowo uznając, że dotyczyć może zarówno Pieta, 
jak i Trijn. Postać mieszczki nie została bowiem zarysowana u Bredera tak jednoznaczną kreską jak w polskiej 
adaptacji sztuki. Podczas lektury oryginału można się bowiem zastanawiać, czy Trijn jednak czasem nie mia-
ła ochoty na przygodny romans? Skoro już znalazła się w takiej sytuacji, to dlaczego nie miałaby sprawdzić, 
czy zgadza się to, co słyszała o jurności młynarzy? Wiąże się to z jednym z motywów użytych przez Bredera,  
a wywodzącym się z literatury ludowej i wielokrotnie wykorzystywanym w poezji czy pieśniach (np. w szesna-
stowiecznym śpiewniku Het Antwerps liedboek). Niektóre zawody symbolizowały mianowicie nieograniczoną 
potencję i fantazję seksualną, a w wykonujących je rzemieślnikach widziano uwodzicieli i sprawnych kochan-
ków. Do takich profesji zaliczał się, obok lekarza, krawca, ślusarza czy piekarza, także młynarz. Tym samym 
wiersze i pieśni, które opowiadały o mieleniu zboża, w rzeczywistości ukazywały relację erotyczną – akt mi-
łosny. Wiązało się to z symboliką kamieni młyńskich używanych w dawnych młynach, gdzie pracę wykony-
wały dwa kamienie: dolny – większy, o gładkiej powierzchni, nieruchomy oraz górny – mniejszy, żłobkowany, 
obracający się. Górny kamień kręcąc się, tarł i żłobił kamień dolny, a między nimi następowało rozdrabnia-
nie i mielenie ziaren. Jeśli dodamy, że w dolnym upatrywano symbol kobiety (lub jej narządów płciowych),  
a w górnym mężczyzny lub męskich genitaliów, to jasne staje się, dlaczego proces mielenia zboża symbo-
lizował uprawianie miłości (Daan, 1971, s. 16). Szczególna pozycja zawodu młynarza związana jest także  
z faktem, że młyny zazwyczaj znajdowały się poza murami miasta, a tym samym poza bezpośrednią kontrolą 
władz miejskich. Młyn stał się zatem miejscem, w którym odbywać się mogły spotkania nielegalne, schadzki 
kochanków, ale także dochodziło do mordów, gwałtów i innych patologii (Morjeau, 2010, s. 38-42). 

Ilustracja 4 Hanna Glapińska jako młynarz Piet oraz Jaśmina Plencler jako pomocnik młynarza Joost  
w spektaklu na podstawie adaptacji Krzysztofa Grabowskiego, w reżyserii Krzysztofa Grabowskiego (fot. Rafał Bielawa)

 Wracając do Trijn: można spekulować, że udając strach, zażenowanie itp., chciała w rzeczywisto-
ści sprawdzić, czy prawdą jest, co słyszała w pieśniach lub od przyjaciółek, o nadzwyczajnej sprawności 
seksualnej młynarzy. Z rozmowy z Pietem wynika nawet, że byłaby może nawet skłonna przystać na jego 
propozycję. Niestety, rzeczywistość w tym przypadku okazuje się być dużym rozczarowaniem. Piet jest ty-
pem „mocnym w gębie”, a nie w działaniu, co uświadamia jej niezwykła szczerość żony młynarza w kwe-
stii jurności i płodności męża. Według Aeltje jego nasienie utraciło wartość przez zbyt dużą ilość wypalane-
go tytoniu, co (jak mówią ludzie) owo nasienie wysusza. Należy dodać, iż w polskiej adaptacji wyjaśnienie 
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to przybrało nieco współcześniejszy wymiar: to picie i palenie miałoby osłabić zdolności rozrodcze Pieta.  
W konsekwencji zasłyszanych słów Trijn porzuca więc pierwotny zamiar i decyduje się wraz z Aeltje zastawić 
pułapkę i przechytrzyć „Szczwanego Pieta”. Warto podkreślić niezwykłą otwartość, z jaką kobiety u Bredero 
rozmawiają o kwestiach intymnych, taka bezpośredniość jeszcze kilka lat wcześniej wcale nie była normą  
w literaturze (Stipriaan, 2018, s. 59). Wszelkie aluzje erotyczne poeta czyni jednak z dużą dozą humoru, które-
go nie można raczej nazwać wyrafinowanym, ale z pewnością nie jest on też sprośny ani wulgarny. Dzięki ko-
mizmowi postaci, komizmowi sytuacyjnemu i słownemu sztuka ma bardzo błyskotliwy i zabawny charakter.  
Zwłaszcza intryga Trijn (przebranie Aeltje za siebie) wywołuje efekt komiczny. Napięcie budują podstępy, 
których – w przeciwieństwie do Pieta – świadom jest widz. Obserwacja, jak młynarz wpada w zastawioną po 
części przez siebie, a po części przez obie kobiety pułapkę, a następnie nieświadom błędu namawia do tego 
samego Joosta, gwarantuje śmiech i dobrą zabawę. Jednocześnie jednak w tej zabawnej formie kryje się też 
krytyka. Bredero ukazuje wady ludzi, ich grzeszne strony, a nawet intymne instynkty, podkreślając słabość 
człowieka, ale i podatność na zranienie. Farsa dotyka takich kwestii, jak niewierność, oszustwo, kłamstwo,  
a także krzywdy zadawane sobie nawzajem przez ludzi. Nie bez powodu w tekście padają słowa – ostrzeżenie: 
nie czyń drugiemu, co tobie nie miłe. Można to interpretować także jako: licz się z uczuciami drugiego czło-
wieka, spróbuj wykazać się zrozumieniem i empatią. 
 Należy zauważyć, iż Bredero nawiązuje w Farsie o młynarzu także do własnej twórczości lirycznej,  
a zwłaszcza do pieśni miłosnych. Podejmuje tym samym grę z konwencją znaną z miłosnej poezji renesanso-
wej, choćby z wierszy Petrarki. W poezji tej występował wyidealizowany obraz ukochanej kobiety o złotych 
lokach, białej jak śnieg twarzy, oczach mieniących się jak gwiazdy, perłowych zębach i ustach purpurowych 
niczym róże. Miłość do ukochanej, najczęściej nieosiągalnej, była bezgraniczna i niepohamowana. Takie 
uczucie wynosiło na wyżyny, rozpalało zmysły, stanowiąc jednocześnie źródło radości, namiętności, pasji, 
ale i cierpienia czy bólu. W farsie, w ujęciu Bredera, konwencja ta zyskała jednak komiczny wymiar, gdy Piet, 
przekonany, iż właśnie współżył z Trijn, przedstawia jej urodę Joostowi, w sposób nieodzownie kojarzący się  
z wyidealizowanym obrazem ukochanej z poezji renesansowej: oczy skrzące się niczym węgle, różane policz-
ki, usta czerwone jak wiśnie. Następnie dodaje jeszcze, że sam jej widok wzbudził w nim ogień i dlatego nie 
był w stanie „utrzymać spodni na miejscu”. Bredero włączył się tym samym do pewnego trendu z początku 
siedemnastego stulecia, gdy wyidealizowaną poezję miłosną zaczęto postrzegać nierzadko jako nieco już sta-
romodną. Starano się ją „unowocześnić”, patrząc na nią w sposób żartobliwy, a nawet prześmiewczy (Stipria-
an, 2018, s. 241).

Ilustracja 5 Obsada spektaklu Farsy o młynarzu, na środku autor adaptacji  
i reżyser Krzysztof Grabowski (fot. Rafał Bielawa)
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 Na koniec należy jeszcze wspomnieć o pewnych modyfikacjach oryginału sztuki, których dokonano 
w polskiej adaptacji. Kilka z nich zostało już wymienionych: są to przede wszystkim silniejsze zaakcentowanie 
postaci Trijn i jej nieco inny, bardziej jednoznaczny obraz, a także zmieniona puenta. W poszukiwaniu ekwi-
walentu języka amsterdamskiej ulicy stworzono dla potrzeb tłumaczenia „autorską” mieszankę językową: to 
współczesny, codzienny język polski, w którym obecne są zarówno elementy słownictwa młodzieżowego, jak 
i pewne archaizmy. Pod względem treściowym dokonano jeszcze kilku drobnych zmian. I tak przykładowo 
w wersji niderlandzkiej Piet zwalnia Joosta z pracy, nie mogąc przyzwolić, by ktoś pod jego własnym dachem 
zabawiał się z Aeltje, jego żoną. Natomiast w adaptacji z pomocnikiem młynarza postąpiono łagodniej i Joost 
musiał jedynie ukryć się przed złością młynarza. W sztuce Bredera pojawia się ponadto motyw sprytnego 
prostaka, który zamierza wykorzystać naiwną w jego przekonaniu kobietę, reprezentującą wyższą warstwę 
społeczną, czyli mieszczaństwo. Piet sądzi, że to właśnie on, prosty, niewykształcony młynarz, wykazał się 
większym sprytem i przebiegłością. Jednak to Trijn triumfuje, ponieważ wykorzystując i ośmieszając pewność 
siebie i zadufanie Pieta, zmienia bieg wydarzeń na swoją korzyść. 
 Wracając do morału sztuki: niewykluczone, że transformacja płynącej z farsy nauki, przeprowadzona 
we wrocławskiej adaptacji, przypadłaby do gustu poecie, który, jak wiemy, orędował hasłu, iż rzeczy się zmie-
niają i wszystko może być inne niż się na pierwszy rzut oka wydaje. Całkiem więc możliwe, że taka zmiana, 
wynikająca w sposób oczywisty z odmiennych okoliczności, w których doszło do adaptacji (m.in. inne miejsce 
i czas), a tym samym ze świeżego i współczesnego spojrzenia na tematykę oryginału, jest po prostu w duchu 
Bredera, który uważał, że literatura może i powinna ulegać przekształceniom niczym mityczny Proteusz. Prze-
cież, jak pisał: ‘t kan verkeeren! – „może się odmienić”!
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Farsa o młynarzu na podstawie sztuki  
Gerbranda Adriaenszoona Bredero  
De klucht van de meulenaer (1613)

Adaptacja: Krzysztof Grabowski

Przy wsparciu: Bożeny Czarneckiej, Małgorzaty Dowlaszewicz i Joanny Skubisz
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Postacie

PIET – młynarz; mąż Aaltje; na oko czterdziestoletni mężczyzna, nie grzeszący inteligencją prosty człowiek, 
lubiący sobie wypić i znany w okolicy kobieciarz, chociaż – jak się tu i ówdzie szepcze - jego możliwości zado-
wolenia kobiety w łóżku są nader przeciętne…
TRIJN JANS – kobieta z miasta szukająca noclegu, atrakcyjna, modnie ubrana; inteligentna i świadoma 
„prawdziwej” natury mężczyzn; 
AALTJE MELIS – żona Pieta; prostolinijna kobieta, ubrana jak typowa wiejska gospodyni, co nie dziwi, bo 
rzeczywiście taką gospodynią jest; doskonale zdaje sobie sprawę, że jej mąż to „pies na baby”, ale najczęściej 
przymyka na to oko;
JOOST – pomocnik młynarza, niezbyt rozgarnięty chłopak, który nie przepada (zresztą jak jego mistrz) za 
intensywniejszym wysiłkiem fizycznym; 

Akcja farsy rozgrywa się w ciągu jednego wieczora i jednej nocy w małej wsi nieopodal Lejdy. Miejsca akcji: 
brama Lejdy, dom Pieta i Aaltje oraz okolica tegoż domu. 
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Scena 1
Współczesna muzyka. Pojawiają się współcześni przechodnie. Stopklatka. Na scenę wbiega Trijn. 
TRIJN:  Stać! Stać! Cholera jasna! zadyszana kołacze przez chwilę do bramy No i brama zamknięta! Tak pę-
dziłam, że aż chusta mokra od potu. Co robić? Do gospody się udać? Oj nie, nie. Równie dobrze mogę spać na 
ulicy... (do siebie) Trijn, pomyśl o swojej reputacji. Raz do takiego przybytku wejdziesz, do podejrzanej knaj-
py, gdzie tylko ciemne typki i lafiryndy przesiadują, a rano będziesz na językach całego miasta! Znajomych  
w okolicy brak. Mam pukać do obcych ludzi? W sumie, co mi szkodzi?! Na przygodę się zdam, a kto przygody 
szuka, zawsze ją znajdzie! 
Wychodzi. Koniec stopklatki. Ulica. Przechodnie znikają. Koniec muzyki.

Scena 2
Podwórze przed młynem. Na scenę wchodzi Piet. Pali fajkę. 
PIET: Aaltje Melis! Dzióbku mój! Przestało już wiać? Aaltje? Eh, znowu tę babę gdzieś posiało. Przynajmniej 
człowiek w spokoju może się nieco rozweselić.  
Wyciąga piersiówkę z kieszeni. Bierze solidny łyk.
No bo jak inaczej znieść taką pogodę? Wiatr tak dął, jakby chciał młyn na kawałki roznieść!
Piet wiąże worki. Wchodzi Trijn, jest zamyślona, sprawia wrażenie osoby nieśmiałej, niezdecydowanej.
TRIJN:  do siebie Podejść? Nie, nie podejść. Trijn, weźże się babo w garść!
Podchodzi do Pieta. 
TRIJN:  Ach, witaj dobry człowieku! Czy znasz może kogoś, kto by poratował damę w potrzebie?
PIET: Oczywiście, szanowna pani. Lecz czy takową znasz?
TRIJN:  do siebie Ale prostak! do Pieta Och, cóż za poczucie humoru! Twoja pani na pewno za tobą szaleje. 
Drogi przyjacielu, jestem w strasznej sytuacji! Czy znalazłbyś dla mnie miejsce do spania? Nie mam gdzie się 
podziać, a sam zapewne wiesz, że kobiecie łatwo zszargać dobre imię, nawet jeśli jest niewinna. 
PIET: ironicznie Brutalny ten świat dla kobiet… 
TRIJN:  I właśnie dlatego, żebym na języki nie trafiła, (przymilająco) pozwól mi proszę zostać na tę noc  
w twoim domu.
PIET: do siebie Hmm, całkiem kształtna damulka! do Trijn Szanowna pani, cóż mam rzec…  ciężko wzdycha, 
rozkłada ręce w geście udawanej bezradności Zanim podejmę decyzję, żonę zapytać muszę. Sama rozumiesz 
kochaniutka, że pani mej prowokować nie mogę. Samobójcą nie jestem. Aaltje, Aaltje, dzióbku!
Wychodzą. 

Scena 3
Wchodzi żona młynarza. Poprawia obrus. Następnie zamiata. Wchodzą Piet i Trijn. 
AALTJE: No wreszcie, jesteś! Gdzie żeś się to włóczył? Nieważne zresztą, idź do Joosta i pomóż mu przykryć 
ziarno. Zauważa Trijn. Uderza męża ścierką. Już ci mówiłam! Nie potrzebuję żadnej służącej, możesz ją odpra-
wić! I lećże do Joosta, a chyżo, bo wiatr znów się zrywa. 
TRIJN:  Dobra kobieto, możesz mi wierzyć lub nie, ale na pomoc domową się nie nadaję! Jestem w tym bezna-
dziejna i sama bym siebie na twoim miejscu nie najęła. Wracam z Lejdy i bramę mi przed nosem zamknięto. 
Nie mam gdzie przenocować, a taka porządna kobieta jak ja nie ma czego szukać w knajpie z burdelem. Nie 
znalazłoby się tutaj u was jakieś miejsce dla mnie tej nocy? 
AALTJE: Mamy tylko jedno łóżko.
TRIJN:  Nie szkodzi, krzesło mi wystarczy, nawet w progu leżeć mogę, byle nie w gospodzie. Szanujmy się  
w końcu! 
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AALTJE: Wiatr się zrywa, wchodźże do środka. Zdejmij płaszcz, odstaw koszyk, o tu (wskazuje miejsce). 
TRIJN: Przyjaciele drodzy, bardzo dziękuję. ściąga płaszcz, trzyma go na kolanach i rozgląda się po izbie  
w poszukiwaniu wieszaka Och, ależ tu czysto, jak w zakonnej celi. 
PIET: To zasługa mojej żony, wszyscy w okolicy to wiedzą. Sama wszystko sprząta.
TRIJN:  Mężczyzna z taką troskliwą kobietą musi być szczęśliwy. 
AALTJE: Mężu, jedzenie gotowe. Ty też kobieto siadaj. Zjesz z nami, na pewno przemarzłaś w drodze… do-
stawia na stół brakujący talerz, kładzie sztućce
TRIJN:  Tylko płaszcz odwieszę (wstaje i wiesza go na haczyku)
AALTJE: No siadaj już, siadaj. 
PIET: chwyta Trijn pod rękę, próbuje przyciągnąć ją w swoją stronę Ale nie, nie, tu naprzeciw mnie siadaj! 
TRIJN: Nie, dziękuję. Tu mi dobrze. Siadaj Aaltje. Nie godzi się, by gość siedział u boku gospodarza na miejscu 
gospodyni.
Jedzą. Ciszę przerywa Aaltje, która chwilę wcześniej z dezaprobatą obserwowała, jak Piet spożywa posiłek.
AALTJE: do Pieta Ależ ty to prostacko robisz, kciukiem i palcami! do Trijn Poczęstuj się proszę, mamy wy-
borne jajka. 
TRIJN: A gdzie się podziewają twoje dzieci, moja droga? 
AALTJE: Rozrabiają na dworze. 
TRIJN: Najmłodsze ile ma lat? 
AALTJE: ciężko wzdycha, podnosi oczy ku niebu Prawie dwa. Od tamtej pory w ciąży nie byłam. Mój mąż już 
chyba nie może - za dużo pije, za dużo pali, a to podobno osłabia potencję. Sam o sobie mówi, że mocarz  
z niego ogromny, ale, cóż robić, niestety, konar już tak łatwo nie płonie. 
PIET: Zmienię się, zmienię, dzióbeczku. 
AALTJE: Doprawdy? Chyba tylko na gorsze!
TRIJN: Och, podoba mi się, że chce się poprawić. 
PIET: Oj, jak ja bym cię kiedyś dopadł, to...
Trijn przerywa młynarzowi grożąc palcem
TRIJN: Ty lepiej swoją żonę dopadnij. 
AALTJE: Kochana, co też wygadujesz – on jest jak kukułka, co jaja nie w swoim gnieździe składa. Co miał 
wystrzelić, to już wystrzelił, same ślepaki zostały. Ale to nie jego wina, taka jest męska natura. 
PIET: Mężczyzna, który z jedną kobietą siedem lat wytrzymuje pod jednym dachem, musi być chory! Wyciąga 
piersiówkę i pije. 
AALTJE: do Pieta Pewnie usłyszałeś to od jakiejś wywłoki, co? do Trijn Ale kochana, jak tam sprawy się mają 
z twoim mężem?
TRIJN: Gada więcej niż robi, ale coś tam mu się jednak udało – jestem na początku ciąży, jeszcze daleko do 
rozwiązania. A jeśli jest inaczej, to nie wiem, pewnie straciłam rachubę.
PIET: poirytowany Ech, te baby! Na okrągło trajkoczą o robieniu dzieci. Ile ja się już nasłuchałem! Że jeden to 
za wolno, a drugi z kolei to za szybko. No nie dogodzisz!
AALTJE: A wam tylko jedno w głowie – pić, chlać i swawolić! Pfff, mężczyźni! Lepiej pójdę dzieci położyć. Od 
słuchania takich „mądrości” tylko się migreny nabawię.
Wychodzi. 

Scena 4
Po wyjściu Aaltje. Piet i Trijn kontynuują rozmowę. 
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PIET: Służącą u siebie masz?
TRIJN: A mam. Leniwą, bo leniwą, ale mam. 
PIET: Ładna sztuka?
TRIJN: Niezgorsza. 
PIET: Nie boisz się, że twój mąż się za nią weźmie? 
TRIJN: O niego jestem spokojna. Z kolei ty wyglądasz mi na takiego, co lubi sobie pofolgować. Badawczo mu 
się przygląda.
PIET: Kochana Trijn, po co od razu tak ostre słowa? Zasada, którą wyznaję jest prosta: wierność wiernością, 
ale pożądanie – wola boża! z udawaną bezradnością rozkłada ręce A z wolą bożą nie godzi się spierać!
TRIJN: Eh, te typowe męskie gadki. Ja ci mówię, grzech szybki, ale sumienie długo nieczyste. Porządny męż-
czyzna o żonie swojej tylko myśli. 
PIET: Kiedy pożądanie to nieodzowny element męskiej natury. I dlatego mężczyzna pożąda cały czas czegoś 
nowego. Weźmy taki przykład: uwielbiam śledzie. No po prostu żyć bez nich nie mogę! Ale przecież nie jem 
ich i rano, i w południe, i wieczorem, i tak codziennie. Menu musi być urozmaicone!
TRIJN: Żeby ci te nowe kąski w gardle kiedyś nie stanęły. Wszak mąż mój powiada: Jak Kuba Bogu, tak Bóg 
Kubie! Przed karą nie uciekniesz!
PIET: I pewnie mąż chce, żebyś była porządna i wszystko dla ciebie robi?
TRIJN: Skąd wiesz? 
PIET: Bo i ja sam wciąż to powtarzam mojemu dzióbkowi. Ale jak dziewczyna ładna, to nie ma co się po-
wstrzymywać. niepewnie Żona to najlepsza przyjaciółka, doskonale to rozumie. 
TRIJN: Oj tam, oj tam. Gadanie, czcze gadanie. Mój drogi, ty we własnym ogródku słabo sobie z motyką ra-
dzisz. A co dopiero w cudzym. 
PIET: na stronie, podniecony Ach, ta kobieta to dopiero budzi żądzę... 
TRIJN: Pędź zatem do swej pani. 
PIET: Eeeh, ona już coraz grubsza. gwałtownie zbliża się do Trijn Od razu się do ciebie zapaliłem, cały drżę, 
duszno mi. Przed jedzeniem przydałoby się trochę ru...Trijn przerywa 
TRIJN: Wstydu nie masz! Mój mąż już by cię za te słowa wykastrował! I tyle by było po tych twoich amorach. 
PIET: Trijn, kochana, tego byśmy przecież nie chcieli? zbliża się Pozwól mi. przymilnie No pozwól, przecież 
twój mąż nie zobaczy. 
TRIJN: Młynarzyku, powiedz mi szczerze… Czy ja ci wyglądam na lafiryndę?
PIET: Droga Trijn, lafiryndy nie pytam o zgodę. Tylko rzucam monetą, a następnie zarzucam jej nogi – o tak, 
do góry!
TRIJN: Zatem leć do tych swoich panienek. Takiś gorący chłop? No to załóżmy, że może bym i chciała. A co 
będzie, jak twoja żona nas przyłapie i mnie wyrzuci? Co ja wtedy pocznę?
PIET: Kochana, wszyscy wiedzą, że myślenie to nie jest domena kobiet – zostaw to Szczwanemu Pietowi! 
chodzi w kółko i głośno myśli Po kolacji żona położy się spać. Gdy wypalą się świece, pójdę się napić. Ty sią-
dziesz przy drzwiach i jak tylko zacznę kasłać, wstaniesz i cichutko otworzysz. Wtedy cię zadowolę. z pewnym 
powątpiewaniem Taką mam nadzieję...
TRIJN: udaje głęboki namysł i zdenerwowanie Och, no nie wiem, czy powinnam... ale dobrze, niech ci będzie. 
PIET: Nie mogę się już doczekać nocy, Trijn kochana! Piet wychodzi. 
TRIJN: z tajemniczym uśmiechem Ja też, drogi Piecie, ja też. 

Scena 5
Trijn siedzi przy stole. Wchodzi Aaltje. Zbiera naczynia.
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TRIJN: Żartowniś z tego twojego męża. 
AALTJE: Aj, daj spokój. z rezygnacją macha ręką i żali się Pieniądze przepuszcza, cały czas tylko to piwo  
i piwo. Najpierw żłopie, potem odchorowuje. Co za brak rozumu! Skórę trzeba by mu kiedy przetrzepać, może 
by trochę zmądrzał. 
TRIJN: Mój mąż też jest porywczy, ale zgoła inny. Porządny. Krzywdy mi w życiu nie wyrządził. 
Cisza. Aaltje krząta się po kuchni. Trijn chce coś powiedzieć. Zmaga się z sobą. Wybucha. 
TRIJN: Twój mąż mnie nagabywał!
Aaltje przestaje się krzątać. Siada.  
AALTJE: niepewnie Ale... ale dlaczego?
TRIJN: Z tego samego powodu, co każdy inny moja droga. Męczył mnie tak długo, aż przystałam. Ale ja za 
bardzo mojego męża kocham, żeby na takie szopki przyzwalać. Przebierz się w moje rzeczy i stań tutaj. Trijn 
przebiera Aaltje w swoje ubrania. 
AALTJE: Trijn, kochana, ratuj! Pomóż mi złapać ptaszka w jego własne sidła!
TRIJN: Posłuchaj więc: Piet ma do mnie przyjść, jak tylko zgasną świece. Taki z niego gorący alvaro? To zaraz 
ostudzimy jego zapały! No i proszę: Trijn Jansen, jak się patrzy!  ogląda z aprobatą Aaltje w swoich ubraniach
AALTJE: Już ja mu tego ptaszka przytrzasnę! 
TRIJN: Nie zapomnij tylko: jak zacznie kaszleć, otwórz mu drzwi. Aaltje wychodzi. I niech Cię ręka boska 
broni – żadnego światła! Wychodzi. 

Scena 6
Scena na zewnątrz młyna. Na środku sceny stoi ławka. Po boku leżą szczapy drewna – część w worku, część 
luzem. Wchodzi Piet. Podśpiewuje. 
PIET: Rozgorączkowany i podniecony. Spaceruje, by się uspokoić. Takie podniecenie jest dla mężczyzny na 
dłuższą metę niezdrowe. Ach, cóż to będzie za noc! Tylko czy miastowa to wytrzyma? E tam, co ja się przej-
muję. Baba? Baba! To wytrzyma. Podchodzi do drzwi. Pokasłuje. Trijn, śpisz? Otwórz. Kaszle ponownie. Tylko 
cichutko, żeby moja żona nie usłyszała....
Idzie do Trijn. W tle odgłosy skrzypiącego łóżka. Na scenę wchodzi Joost. Zaczyna zbierać drewno. Wraca Piet. 
Zapina spodnie. Na twarzy ma błogi uśmiech. 
PIET: Może i kochamy nasze, ale te miastowe to dużo lepszy materiał. Od razu widać, że taka zna się na rzeczy! 
Jeszcze do niej wrócę, ale na razie trzeba zajrzeć do młyna. zauważa pomocnika Joost, chłopcze! Nie śpisz?
JOOST: Ależ skąd, mistrzu, robota czeka! 
PIET: Pieprzyć robotę! siada na ławce Słuchaj no Joost, właśnie przeżyłem naj-słod-szy kwadrans mojego 
życia. 
JOOST: zafascynowany, odkłada worki Proszę, mistrzu, opowiedz! 
Siada na ławce koło młynarza. 
PIET: Wiesz, zatrzymała się u nas damulka z miasta. Ale cóż to za sztuka! Oczy skrzące się jak węgielki, pięk-
na, usta jak maliny, postawna tak, że powstrzymać się nie da!
JOOST: Poezja! Taka to pewnie może...
PIET: A jak! Żadna mnie jeszcze tak nie ugościła!
JOOST: Pan to ma szczęście! Jakby mnie się taka przygoda trafiła...
PIET: No to na co czekasz? 
JOOST: wstaje z ławki, zatrzymuje się Cholera, a jak się obudzi? 
PIET: Facet jesteś, czy nie? Bierz ze mnie przykład! Właśnie nadchodzi twoje piętnaście minut. Jak nie chcesz, 
to ja tam wracam. 
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JOOST: Już lecę!
Wybiega.

Scena 7
Piet wchodzi do kuchni. Siada przy stole. Pociąga łyk z piersiówki. Przysypia. Słychać kobiecy wrzask. Na scenę 
wpada Joost. 
JOOST: Rany boskie, cały się trzęsę! I co teraz, co teraz? Przecież nie powiem panu Pietowi... Co tu robić?
Piet budzi się, ziewa, przeciąga się.
PIET: Z czym robić? Gdzie żeś tak długo był, ty czarny baranie? Tam? (porozumiewawczo) Jak byłem młodszy, 
to też miałem taką energię. Ba, żadna we wsi nie mogła ze mną wytrzymać. Coś ty taki spięty?
JOOST: Nie powiem. 
PIET: Gadaj! Nie chciała?
JOOST: Nie chciała!
PIET: Nawet razu?!
JOOST: Nawet razu!
PIET: Dziwna to sprawa. podejrzliwie Ty coś ukrywasz, łotrze. 
JOOST: Staje po drugiej stronie stołu. Ja?! Panie Piet, co też pan! Ja? Przed panem? Przecież pan jest dla mnie 
jak drugi ojciec, co po łbie za lenistwo daje, co zawsze ode mnie parę groszy na piwo wyciśnie, a co niedzielę 
wysyła mnie do starej Els, żeby sprawdzić, czy jej stary wreszcie na ryby popłynął. Ja miałbym coś przed pa-
nem ukrywać? Piet przymierza się do uderzenia. Bo to pana żona była!
PIET: O ty draniu! Dwa łóżka jednej nocy obskoczyłeś?!
JOOST: Poszedłem tam, gdzie pan wskazał. Co miałem w ciemności zobaczyć? Kobieta siedziała przy 
drzwiach, ja spodnie w dół, zaczynam całować, a ta jak się nie rozedrze, w pysk mnie nie zdzieli! No to ja 
spodnie w garść i w nogi. 
PIET: Och, ja głupi! Idź już chłopcze, znikaj z moich oczu. I to migiem! Joost wybiega. zaskoczony Piet Cóż 
to, już świta? O rany, Aaltje już idzie! Siada przy stole, udaje, że czyta gazetę. rozżalony No to mam ja swoje 
urozmaicenie kulinarne, mam ten konar, co się tlił i wreszcie zapłonął!
Wchodzą Aaltje z jednej strony i Trijn z drugiej. Obie ubrane już we własne rzeczy, padają sobie w ramiona. 
Muzyka.  
TRIJN: Dziękuję za gościnę, kochana.
AALTJE: To ja ci dziękuję – nasz ptaszek przytrzasnął sobie dzióbek. Żegnaj, Trijntje. 
TRIJN: Żegnaj, moja droga. 
Aaltje siada przed Pietem na stole. Zarzuca nogę na nogę. Trijn wychodzi na przód sceny. 
TRIJN: Czy ten mężczyzna naprawdę tylko po to przygarnął mnie pod swój dach, by mnie wykorzystać? Dzię-
ki Bogu, wszystko się dobrze skończyło. Nieprawdaż? 
Muszę to koniecznie opowiedzieć mężowi. No i całej rodzinie. A jak tylko mąż się o tym dowie, to zaraz coś  
o tym napisze. Niedługo całe miasto będzie wiedziało o piętnastominutowym Szczwanym Piecie. Idzie nie-
śpiesznie do wyjścia. Zatrzymuje się i odwraca.
TRIJN: zwraca się do publiczności Aha, i pamiętajcie moi drodzy. Mężczyzna zawsze uważa, że wie, ale to 
kobieta wie lepiej. 
Wychodzi.

Koniec
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Zapomniany Gillis Hooftman i rozwój  
nowożytnej kartografii w Niderlandach.  
Albo: jak Thomas Reinertsen Berg widzi  

„Teatr świata”

 W 2017 roku norweski autor Thomas Reinertsen Berg (ur. 1971) otrzymał nagrodę Brageprisen, przy-
znawaną przez fundację Den norske Bokprisen (Norweska Nagroda Literacka). Nagroda ta, nosząca imię mi-
tycznego skandynawskiego boga poezji Brage, jest jedną z najważniejszych nagród literackich Norwegii. Ma 
ona za cel propagowanie nowej literatury norweskiej i przyznawana jest w pięciu kategoriach. Berg otrzymał tę 
nagrodę (w roku jubileuszowym, bo nagroda istniała wówczas od dwudziestu pięciu lat) w kategorii „sakpro-
sa”, czyli non-fiction, za książkę Verdensteater. Kartenes historie. W 2018 roku książka Berga została przetłu-
maczona z języka norweskiego na język polski przez Marię Gołębiewską-Bijak i wydana przez wydawnictwo 
Znak pod tytułem Teatr świata. Mapy, które tworzą historię. A na okładce umieszczono hasło reklamowe: 
„Najlepsza norweska książka non-fiction 2017”. 
 Czytelnik czasopisma Niderlandystyka Interdyscyplinarnie może w tym miejscu zapytać: co najlepsza 
norweska książka non-fiction może mieć wspólnego z Niderlandami? Odpowiedź jest krótka: bardzo dużo. 
Zwłaszcza gdy przedstawia ona historię kartografii. 
 Już na samym początku swej książki Berg umieszcza, jak dawny frontispis, stronę tytułową najsłyn-
niejszego dzieła niderlandzkiej kartografii: pierwszy na świecie atlas geograficzny Theatrum Orbis Terrarum, 
wydany w 1570 roku w Antwerpii przez Abrahama Orteliusa w słynnej oficynie Christophe’a Plantina. Zabieg 
ten jest oczywiście nawiązaniem do tytułu jego własnej ksiązki: Teatr świata. Ale jest to też wyraz uznania 
norweskiego autora dla żyjącego w latach 1527-1598 Brabantczyka1. Pisze on o tym już we wstępie do swojej 
książki (Berg, 2018, s. 9-10). A w całej książce, sięgającej od początków kartografii, czyli prehistorycznych 
map naskalnych (Berg, 2018, s. 14, 20), poprzez dzieła Ptolemeusza, mapy średniowiecznych i wczesno-no-
wożytnych podróżników, aż po dwudziestowiecznych fotografów i nawigację dzięki Google Maps, które nie 
mają jeszcze nawet piętnastu lat – w całej tej wielkiej historii postać i dzieło Orteliusa umieszcza Berg na 
pierwszym miejscu. I powraca do niego wielokrotnie. Zaraz na początku tekstu widzimy mapę świata: „Typus 
Orbis Terrarum” z atlasu Antwerpczyka (należy od razu dodać, że ani ta, ani inne mapy nie były autorstwa 
Orteliusa – on je tylko, albo: aż, skupował i zbierał od licznych kartografów z całej Europy). Na kolejnych 

1 Większość dzisiejszych źródeł przedstawia Abrahama Orteliusa, a-historycznie, jako Flamanda. Tak czyni również Berg 
(Berg 2018, 9), przyjmując dzisiejszą perspektywę geograficzno-polityczną. Według niej zarówno historycznie brabancka Antwer-
pia, jak i historycznie limburskie Hasselt należą, obok historycznie flamandzkiej Gandawy czy Brugii, do Regionu Flamandzkiego 
(Vlaams Gewest), zwanego dla uproszczenia właśnie Flandrią, a utworzonego formalnie dopiero 400 lat po wydaniu atlasu Orteliusa, 
w 1970 roku w Królestwie Belgii.
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kartach książki Ortelius pojawia się właściwie nieustannie. Jest tak oczywiście w poświęconym mu rozdziale 
czwartym „Pierwszy Atlas” (Berg, 2018, s. 105-142). Ale też w rozdziale siódmym „Białe plamy na północy”, 
przedstawiającym rozwój kartografii za północnym kołem polarnym (Berg, 2018, s. 215-245), czy w rozdzia-
le dziewiątym „Błękitna planeta” (Berg, 2018, s. 273-303), opowiadającym między innymi o badaniach dna 
oceanów – w tym kontekście pojawia się uwaga, że już Ortelius w XVI wieku mówił o wędrówce kontynen-
tów. Ba, jego nazwisko pojawia się nawet w kontekście najnowszego zjawiska: Google Maps. Berg stwierdza 
bowiem, że to najnowocześniejsze narzędzie nawigacyjne wykorzystuje w swoim rozwoju dokładnie tę samą 
zasadę, jak przed wiekami atlas Orteliusa. Google Maps są dzisiaj finansowane przez firmy płacące za reklamę  
i umieszczenie ich na tych mapach. Przykładem z XXI wieku jest dla norweskiego autora poszukiwanie pizze-
rii w jego dzielnicy Ullevål w Oslo – właśnie przez Google Maps. Ortelius zaś, pisze Berg, „wpadł na pomysł 
atlasu dzięki kupcowi, który potrzebował bardziej praktycznych w użyciu map” (Berg, 2018, s. 329). Innymi 
słowy, to kupiec sfinansował skupowanie map i powstanie Theatrum Orbis Terrarum – bo w ten sposób mógł 
on zarobić bardzo dużo pieniędzy. 
 Kupcem tym był Gillis Hooftman, który, dodajmy, już wtedy miał bardzo dużo pieniędzy. Był on 
jednym z najbogatszych Europejczyków tamtych czasów, w XVI-wiecznej Antwerpii postacią o wielkim zna-
czeniu. Ale – któż go pamięta jeszcze dziś? Warto tę zapomnianą postać przypomnieć w kontekście atlasu 
Orteliusa, ale nie tylko. 
 Gillis Hooftman (niem. Ägidius Hauptmann) urodził się w 1521 roku w Eupen, dzisiejszej stolicy 
niemieckojęzycznej Belgii Wschodniej (Ostbelgien, Oost-België, Belgique de l’Est). W Średniowieczu miasto 
to należało do Limburgii, w XVI wieku zaś do Brabancji. Hooftman wyruszył w wieku 20 lat ze swego rodzin-
nego miasta do Antwerpii, gdzie z biegiem lat zrobił niezwykłą karierę jako kupiec, poczynając od handlu 
drewnem, a kończąc na założeniu banku z filiami w całej Europie. Był jednym z największych prywatnych 
armatorów ówczesnego świata, w jego flocie było ponad 100 statków, pływających między innymi na Morzu 
Bałtyckim, docierającymi aż do Morza Białego, Półwyspu Kolskiego i Nowej Ziemi. 
 Berg podkreśla znaczenie Hooftmana dla powstania pierwszego atlasu geograficznego (Berg, 2018, 
s. 130), ale czyni to niejako na marginesie. Powołuje się przy tym wyłącznie na książkę Paula Bindinga pod 
tytułem Imagined Corners. Exploring the World’s First Atlas (Binding, 2003, s. 73-79). Nie zna (bliskiego nor-
weskiemu) języka niderlandzkiego, nie cytuje też zbyt często źródeł niemieckich – chyba że są po angielsku 
(Berg, 2018, s. 335). A w tych właśnie źródłach można znaleźć informacje o zapomnianym Antwerpczyku 
(Berens, 1968, passim; Spies, 1994, s. 40-41; Van der Meer, 2002, s. 9-13). 
 Berg wskazuje na jeszcze jednego Niderlandczyka związanego z powstaniem atlasu Orteliusa. Był 
to pochodzący z Akwizgranu Jan Rademacher (Johan Radermacher der Ältere). W 1554 roku został on jako 
16-letni młodzieniec wysłany przez swą rodzinę na nauki do Hooftmana do Antwerpii. Tu poznał Orteliusa,  
z którym się zaprzyjaźnił – na całe życie. Zyskał też zaufanie Hooftmana, który uczynił go szefem swojej fak-
torii w Londynie. 
 Antwerpia, miasto, w którym działali wszyscy trzej, znajdowało się wówczas, w 1570 roku, u szczytu 
swej potęgi. Berg pisze (s. 105), że było tak „dzięki spławności Skaldy i rozwojowi handlu”. Powinien jednak 
dodać, że wpływ na ten niebywały rozwój miała też religia – konkretnie kalwinizm, który pozwalał chrześci-
jańskim kupcom bogacić się bez obawy, że popełniają grzech chciwości. Hooftman był kalwinem (po śmierci 
w 1581 roku został pochowany w Wielkim Kościele, Grote Kerk, w Hadze). Rademacher był kalwinem (po 
upadku Antwerpii w 1585 roku wyemigrował przez Akwizgran do zelandzkiego Middelburga, gdzie zmarł  
w 1617 roku). Tylko Ortelius był katolikiem, dlatego po 1585 roku pozostał w Antwerpii, gdzie zmarł  
w 1598 roku; utrzymywał on jednak liczne kontakty z kalwinami. Podobnie czynił katolik Plantin, największy 
wydawca ówczesnego świata. 
 Również i on przedstawiany jest oczywiście w książce Berga (s. 131-134), który nie oddaje mu jednak 
aż tak wielkiej czci. Czyni to natomiast Maria Gołębiewska-Bijak, tłumaczka książki (zob. s. 343, przyp. 4  
o Muzeum Plantin-Moretus na liście UNESCO). Jej rola jest tu często o wiele większa, nie ogranicza się tylko 
do spolszczenia tekstu norweskiego – to należy niezwykle mocno podkreślić i pochwalić. Zwraca ona w przy-
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pisach uwagę na ważne aspekty historii i kultury kartografii, a także na polskie związki z omawianymi przez 
Berga tematami. Tak czyni w „polskim” kontekście dzieł Gemmy Frisiusa (s. 343, przyp. 11), w kontekście 
najstarszego zachowanego globusa, przechowywanego w Krakowie (s. 344, przyp. 20), przy uwagach Berga  
o polskim kartografie Bernardzie Wapowskim (s. 120, 344, przyp. 29) czy objaśniając pojęcie „stuiver” (s. 139, 
346, przyp. 58). 
 Dla niderlandysty interesujące są związki literacko-językowe kręgu wokół Abrahama Orteliusa. Moż-
na to środowisko określić mianem “uczonych kupców” (członek tego grona zwany był „geleerde koopman” 
lub po łacinie mercator sapiens, zob. Bostoen, 1985, s. 2). Obok spraw handlowych uczestniczył również  
w intelektualnych dyskusjach swoich czasów. 
 Londyński faktor Hooftmana Radermacher był autorem pierwszej teorii gramatycznej języka nider-
landzkiego: Voorreden vanden noodich ende nutticheit der Nederduytscher taelkunste (Przedmowa o potrzebie 
i użyteczności gramatyki niderlandzkiej) z 1568 roku (Bostoen, 1985, s. 10-11). Zaś Gillis Hooftman został po 
śmierci uwieczniony przez pierwszego niderlandzkiego poetę renesansowego Jana van der Noota. Elegia, na-
pisana w 1582 roku, przedstawia zmarłego jako kupca, który zawsze kierował się wskazaniami Biblii i cnotami 
kardynalnymi: męstwem, roztropnością, umiarkowaniem i sprawiedliwością (cloeckeydt, verstandt, veursi-
chtigheydt, rechtvaerdigheydt; Bostoen, 1987, s. 291). Wystrzegał się zaś grzechu chciwości (ghirigheyt), był 
więc – głosił Van der Noot – uosobieniem idealnego kalwińskiego „kupca sprawiedliwego” (Bostoen, 1987,  
s. 292). 
 Berg o tych niderlandzkich koneksjach poetyckich nie pisze. Ale nie znaczy to, że unika odniesień 
literackich do kartografii. Samo sformułowanie „Teatr Świata” – Theatrum Orbis Terrarum – jest wszak lite-
rackie. Autor nawiązuje już we Wstępie do Szekspira, który w „Jak wam się podoba” umieścił słowa „Świat 
cały jest sceną: Wszyscy mężczyźni i wszystkie kobiety / Są aktorami jedynie i mają / Wejścia i Wyjścia” (Berg, 
2018, s. 10; tłum. Maciej Słomczyński). Jego londyński teatr nazywał się „Globe Theatre”. Niderlandysta od 
razu zaś pomyśli o pierwszym nowoczesnym teatrze na kontynencie: Amsterdamsche Schouwburg, którego 
mottem były słowa Joosta van den Vondla: “De wereld is een speeltoneel. / Elk speelt zijn rol en krijgt zijn 
deel.” (Smits-Veldt, 1991, s. 106), co można przetłumaczyć słowami „Świat to jest teatr, to jest gra / A każdy  
w niej swój udział ma”. 
 W książce Berga jest też sporo innych tropów niderlandzkich. Wskazuje on na rozwój map żeglugo-
wych – najpierw włoskich, potem portugalskich, hiszpańskich i holenderskich (Berg, 2018, s. 102). Tu warto 
doprecyzować: mapy „holenderskie” (na przykład z Amsterdamu) pojawiały się dopiero od początków XVII 
wieku, Ortelius był wszak Brabantczykiem. Pisze o podróżach do dalekich krain i o Kompanii Wschodnio-In-
dyjskiej (Berg, 2018, s. 329), o mapach siedemnastowiecznego kartografa geldryjskiego Isaaca van Geelkerc-
kena, który w służbie króla duńskiego opracował mapy miast norweskich: Bergen i Oslo (Berg, 2018, s. 165). 
Wymienia flamandzkiego kartografa Petrusa Bertiusa, który w 1618 roku wydał Geografię Ptolemeusza (Berg, 
1618, s. 65; na s. 79 błędnie „Bartius”). Pisze też, znowu w kontekście skandynawskim, o wielkiej rodzinie 
kartografów amsterdamskich, Willemie Janszoonie i jego synach Joanie i Corneliusie, zwanych Blaeu (czyli 
„Błękitni”, Berg, 2018, s. 147-150). Również w XX wieku jest „ślad niderlandzki”: mapa wioski Neuve-Chapel-
le, czyli dawnej Nieuwkapelle z Flandrii Francuskiej, doszczętnie zbombardowanej w 1915 roku (Berg, 2018, 
s. 246). 
 Owszem, jest w tej książce trochę pomyłek czy (nazwijmy to) skrótów myślowych. Dość często zdarza 
się autorowi przeskakiwanie z epoki do epoki, a w ślad za tym nieco a-historyczne przedstawianie zdarzeń 
(np. s. 113-115, gdzie sięga w jednej myśli od wieku XIV do XVII). Nie zawsze oddziela ‘flamandzkość’ od 
‘holenderskości’ – jak czyni to bardzo wyraźnie, gdy chodzi o Norwegię, która nie jest Danią (zob. s. 165). Nie 
ma tu pierwszej mapy Śląska, opracowanej przez Martina Helwiga, opublikowanej również przez Orteliusa. To 
uwaga nieco pro domo sua; wiedząc, że Berg już we wstępie do swojej książki zaznacza, że będzie poświęcał 
dużo miejsca przede wszystkim „naszym mapom”, czyli skandynawskim, „po prostu ze względu na to, że tu 
mieszkam i stąd pochodzę” (Berg, 2018, s. 11)2. Nie ma też jednak zbyt szerokiej opowieści o wydanym 100 lat 

2 Thomas Reinertsen Berg mieszka w Oslo, dlatego szczególną uwagę poświęca mapom norweskim.
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po dziele Orteliusa Wielkim Atlasie (Atlas Maior) Joana Blaeu (polskie wydanie 1992). A zarówno ojciec jak 
i syn Blaeu bezpośrednio wszak nawiązywali do Antwerpczyka, nazywając swój zbiór pierwotnie Theatrum 
Orbis Terrarum, sive Atlas Novus. 
 Zmierzajmy do konkluzji. Brytyjski historyk Simon Schama, autor książki The Embarrassment of 
Riches: An Interpretation of Dutch Culture in the Golden Age z 1987 roku, której tłumaczenie na język nider-
landzki (Overvloed en Onbehagen) ukazało się rok później (i stało się bestsellerem w Holandii), został przez 
wielu niderlandzkich historyków mocno skrytykowany za błędy, które popełnił w swojej książce3. Być może 
to prawda – ale: jak się tę książkę Schamy czyta… 
 Podobnie może zabrzmieć ocena Berga: być może popełnił on tu czy tam większe czy mniejsze błędy 
rzeczowe, czy interpretacyjne skróty myślowe. Ale: jak się jego książkę o historii kartografii czyta… Czyta się: 
wspaniale! 
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3 Brzmi to anegdotycznie, ale podobno jednym z ważniejszych zadań dla studentów historii i historii sztuki na uniwersyte-
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Adaptacja podręcznika do współczesnych  
realiów na przykładzie podręcznika 

do nauki języka niderlandzkiego  
Vanzelfsprekend 

 W 1996 roku osoby uczące się języka niderlandzkiego poznały postać Paolo Sanseverino, studenta 
ekonomii z Włoch, stawiającego pierwsze kroki w Belgii i rozpoczynającego swoją przygodę z językiem ni-
derlandzkim. To właśnie wówczas ukazał się w wydawnictwie Acco kurs do nauki języka niderlandzkiego dla 
obcokrajowców Vanzelfsprekend autorstwa Rity Devos, Hana Fraetersa, Petera Schoenaertsa i Helgi Van Loo. 
Od tamtego momentu ponad sto tysięcy osób uczyło się niderlandzkiego, korzystając z tego flamandzkiego 
podręcznika, w którym główny bohater – Paolo Sanseverino – poznawał język razem z nimi. W 2009 roku 
kurs ten został całkowicie odnowiony. Książki (podręcznik i ćwiczenia) zostały uwspółcześnione, a materiały 
audiowizualne nagrane na płyty CD i DVD. Porównując jednak wersje z 1996 i z 2009 roku można zauważyć, 
że tak na dobrą sprawę zmieniła się jedynie szata graficzna książek i nośniki z materiałami audiowizualnymi. 
Wszystkie teksty pozostały niezmienione.
 Rok 2018 przyniósł nową odsłonę popularnego kursu Vanzelfsprekend. Autorzy podkreślili fakt, że 
„dit pakket is een volledig vernieuwde uitgave van de originele leergang. De boeken, video en audio werden 
helemaal herwerkt en gemoderniseerd.” (Devos et al., 2018a, 10). Warto więc przyjrzeć się wprowadzonym 
zmianom i zastanowić się, czy taka adaptacja kursu do współczesnych realiów niesie ze sobą rzeczywiście coś 
nowego i czy była naprawdę konieczna.
 Na kurs Vanzelfsprekend składają się materiały audiowizualne (serial, filmy objaśniające wybrane za-
gadnienia gramatyczne i przedstawiające pewne rutyny językowe oraz krótkie reportaże; materiały te dostępne 
są na pendrivie dołączonym do książki dla nauczycieli1 oraz na stronie internetowej https://www.sofialearn.
com/app po zarejestrowaniu się i wpisaniu kodu z podręcznika), podręcznik [tekstboek] z tekstem pomoc-
niczym w języku angielskim lub francuskim, książka ćwiczeń [werkboek] także z tekstem pomocniczym  
w języku angielskim lub francuskim oraz materiały audio (dostępne na stronie internetowej https://ilt.kuleu-
ven.be/vanzelfsprekend). Już tutaj można zauważyć dostosowanie kursu do współczesnych czasów. Autorzy 
postanowili odejść od tradycyjnych płyt CD i DVD na korzyść stron internetowych, z których można pobrać 
niezbędne materiały. 
 Struktura kursu i jego podstawowe cele pozostały niezmienione. Według autorów uczniowie pozna-
ją, na podstawie krótkich jednostek lekcyjnych, około dwa tysiące najczęściej występujących słów w języku 

1 Rita Devos, Helga Van Loo, Evelien Versyck (20182): Vanzelfsprekend. Van theorie naar praktijk. Nederlands voor andersta-
ligen. Docentenboek, Leuven / Den Haag: Acco
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niderlandzkim, podstawy gramatyki oraz najprzydatniejsze rutyny językowe. Dodatkowo zapoznają się z fla-
mandzkimi (i szerzej belgijskimi) zwyczajami i realiami, z flamandzką kulturą, sztuką, polityką i ekonomią. 
Założeniem kursu jest wprowadzenie i ćwiczenie wszystkich sprawności językowych – czytania, słuchania, 
mówienia, pisania oraz uzyskanie przez ucznia poziomu A2 zgodnie z Europejskim Systemem Opisu Kształ-
cenia Językowego.
 Kurs Vanzelfsprekend składa się z dziesięciu części [delen], z których każda podzielona jest na siedem 
mniejszych jednostek [lessen]. Każda część rozpoczyna się od fragmentu serialu, w którym główny bohater – 
Włoch Paolo Sanseverino – przylatuje do Belgii i skonfrontowany z problemami życia codziennego uczy się 
języka niderlandzkiego. Serial ten od lat jest jedną z mocniejszych stron kursu Vanzelfsprekend i czymś, co 
odróżnia go od innych metod, a Paolo Sanseverino stał się wręcz postacią kultową, mającą m.in. swój profil 
na portalach społecznościowych oraz tysiące znajomych na całym świecie. W wydaniu z 2018 roku serial ten 
został nagrany na nowo. Opowieść i dialogi pozostały niezmienione, ale zmieniona została obsada. W postać 
Paolo Sanseverino, granego do tej pory przez Petera Schoenaertsa, wcielił się Samuël Anastasi. Mimo że nie 
można odebrać Anastasiemu niewątpliwych umiejętności aktorskich, to dla osoby pracującej od lat z metodą 
Vanzelfsprekend i przyzwyczajonej do Paolo z kręconymi lokami zmiana ta może być dość trudna do zaakcep-
towania. Opinię tę potwierdza także wielu studentów, wskazując, że nowy aktor grający głównego bohatera 
pozbawił go znacznej część charakteru. W tej sytuacji pozostaje poczekać jedynie kilka lat na opinie nowych 
uczniów, którzy będą znać wyłącznie nowego Paolo. Podkreślić należy także fakt, że w serialu zmienione 
zostały imiona niektórych bohaterów – Els została przemianowana na Annę, Peter stał się Samem. Zmiana 
ta jest nieoczekiwana, zwłaszcza dla sympatyków bohaterów z poprzedniej edycji. Być może autorzy kursu 
wyszli z założenia, że obecnie niewiele jest dziewcząt przed trzydziestką, które nazywają się Els i że jest to imię 
spotykane raczej wśród starszych kobiet oraz że warto tę zmianę wprowadzić, aby nadać całości więcej auten-
tyczności. Oglądając serial można dostrzec także kilka szczegółów, które zostały dostosowane do realiów XXI 
wieku. I tak np. Bert i Jennifer nie przeglądają już albumów ze zdjęciami, ale oglądają zdjęcia na smartfonie, 
starodawny telefon z tarczą został zmieniony na aparat z przyciskami i od czasu do czasu w kadrze pojawia się 
komputer. Bohaterowie są też ubrani w zgodzie z trendami współczesnej mody. Mając jednak na uwadze fakt, 
że scenografia to nadal rysunki (podobnie jak w wersji z 1996 roku), a akcja nie została przeniesiona w plener, 
zmiany te nie wydają się niezbędne. Można odnieść wrażenie, że autorzy za wszelką cenę chcieli unowocześnić 
serial i w związku z tym postawili na zmianę niektórych elementów. Stara wersja miała swój klimat, którego w 
obecnej adaptacji niestety trochę brakuje.
 Warto zwrócić uwagę na reportaże zamykające każdą z dziesięciu części kursu i przedstawiające wy-
brane aspekty flamandzkiej (belgijskiej) kultury. Dzięki nim uczniowie pracujący z metodą Vanzelfsprekend 
mają okazję poznać, zaprezentowane w ciekawy sposób, zarówno kulturę przez wielkie K (np. sztukę fla-
mandzką w części 5), jak i codzienne życie Belgów (np. sposób spędzania wolnego czasu w części 9) oraz 
geografię Belgii i jej społeczeństwo (np. kultura mieszkania w części 3). Dane przedstawione w wersji z 2009 
roku były już w znacznym stopniu nieaktualne (np. monarchia belgijska, dane demograficzne, ekonomia)  
i aż prosiły się o ich zweryfikowanie. Dzięki wydaniu z 2018 roku wprowadzenie tych zmian było możliwie, 
co autorzy z powodzeniem wykorzystali. Podkreślić należy także fakt, że zarówno w serialu, jak i w reporta-
żach pojawia się zdecydowanie więcej kobiet w zawodach uważanych do tej pory za wyjątkowo męskie (np. 
celniczki na lotnisku) oraz obcokrajowców o różnych kolorach skóry i mówiących w języku niderlandzkim 
z różnymi akcentami. To bez wątpienia duży plus najnowszej wersji Vanzelfsprekend, przedstawiający Belgię 
jako kraj wielokulturowy, tolerancyjny i otwarty na różnorodność.
 Materiały zawarte w podręczniku pozostały niezmienione (poza zastąpieniem imion Els/Anna i Pe-
ter/Sam). Podobnie jak w poprzednich wersjach w podręczniku znajdują się, poza tekstami wyjściowymi  
w każdej lekcji, stałe części: gramatyka [grammatica] prezentująca na przykładach wybrane zjawiska gra-
matyczne, rutyny językowe [taalhandelingen] zawierające najczęściej używane stałe zwroty i sformułowania, 
słówka [woorden], których użycie może być problematyczne oraz funkcje językowe [taalfuncties] zawierające 
informacje o tym, jak w najlepszy sposób sformułować pewne opinie, pytania czy prośby. Każdą z lekcji za-
myka alfabetyczna lista z kluczowymi słówkami. Na uwagę zasługuje także całkowita zmiana szaty graficznej 
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podręcznika. Trójkolorowa wersja z 2009 roku (biały, czarny, zielony), zawierająca jedynie schematyczne ry-
sunki, została zastąpiona wersją kolorową z licznymi zdjęciami i ilustracjami. Dzięki temu zabiegowi podręcz-
nik zyskał zdecydowanie na atrakcyjności i wpisał się bez wątpienia w aktualne trendy tworzenia książek do 
nauki języków obcych.
 Książka ćwiczeń z 2018 roku nie zawiera istotnych zmian w porównaniu z poprzednią wersją. Poza 
stałym podziałem na części i lekcje zamieszczono dodatkowo krótkie wprowadzenie sprawdzające zrozumie-
nie fragmentu serialu z danej części [comprehensie] oraz powtórkę pod koniec każdej z nich [herhaling]. 
Wiele do życzenia pozostawia nadal strona graficzna książki ćwiczeń. Autorzy pozostali przy trzech kolorach 
– białym, czarnym i zielonym.
 W recenzjach poprzednich wydań kursu Vanzelfsprekend często zwracano uwagę na brak spisu treści. 
Van Kalsbeek (2010, 37) podkreśliła ten fakt, twierdząc, że „[e]en praktisch probleem vind ik dat de tekst- en 
werkboeken geen inhoudsopgave hebben en dat er nergens een overzicht staat van alle onderdelen (…)”. Błąd 
ten został jedynie częściowo naprawiony w wydaniu z 2018 roku. Spis treści znajduje się wprawdzie zarówno 
w podręczniku, jak i w książce ćwiczeń, ale nie jest rozbudowany i zawiera wyłącznie tytuł lekcji. Nauczycie-
lowi może zająć trochę czasu wyszukanie informacji o poszczególnych sprawnościach ćwiczonych w danych 
jednostkach lekcyjnych, poruszanych zagadnieniach gramatycznych czy wprowadzanych elementach kulturo-
wych.
 Podsumowując należy podkreślić fakt, że wydanie kursu Vanzelfsprekend z 2018 roku to tak w rzeczy-
wistości jedynie adaptacja niektórych elementów do potrzeb współczesnego ucznia i nauczyciela. Struktura 
kursu, teksty, ćwiczenia nie zostały zmienione. Dzięki temu nauczyciele korzystający od lat z tej metody mogą 
bez problemu odnaleźć się w pracy z nowym podręcznikiem. I to właściwa decyzja, ponieważ kurs Vanzel-
fsprekend jest kursem bardzo dobrym, stworzonym przez grupę osób zaangażowanych w nauczanie języka 
niderlandzkiego jako obcego oraz mogących pochwalić się bogatym doświadczeniem zdobywanym zarówno 
w Belgii, jak i poza jej granicami. Zmieniające się czasy wymusiły jednak na autorach wprowadzenie drob-
nych aktualizacji, np. nagranie na nowo serialu stanowiącego część kursu, z nową obsadą i w nieco bardziej 
współczesnym klimacie, uatrakcyjnienie szaty graficznej podręcznika i książki ćwiczeń oraz zmianę nośników 
z materiałami audio i video. Warto było jednak pójść krok dalej – wyjść jeszcze bardziej naprzeciw współcze-
snym uczniom i nauczycielom, osobom z pokolenia Y i Z, dla których np. telefon komórkowy jest podsta-
wowym źródłem zdobywania informacji. Można było pokusić się o stworzenie specjalnej, opartej na kursie 
Vanzelfsprekend, aplikacji do nauki języka niderlandzkiego czy aplikacji zawierającej dodatkowe ćwiczenia do 
samodzielnej pracy w domu. Nie zmienia to jednak faktu, że kurs Vanzelfsprekend jest warty polecenia każdej 
osobie zainteresowanej nauką języka niderlandzkiego – czy to wersji z 2009 czy z 2018 roku.  

Rita Devos, Han Fraeters, Peter Schoenaerts, Helga Van Loo, Vanzelfsprekend. Nederlands voor anderstali-
gen, Leuven / Den Haag: Acco, 2018
Tekstboek Engels ISBN 978-94-634-4696-9, 312 str., €40,70
Werkboek Engels ISBN 978-94-634-4697-6, 398 str., €30,40
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